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strenne natalizie Il Natale alla Casa Bianca Il Natale della R.A.F. Natale di fame nell'Iran 
— A Darlan l'Algeria e a De — Come vedi, Eleonora, ba- — Come celebrare il Natale? — Come sopprimere la fam 
Gaulle il Madagascar. sta la vista di alcuni dollari — Bombardando dei presepi — C'è un sistema molto 5 
2" Così per un po' stanno per accontentare questi bravi dove sono raccolti del bambini. cio: sopprimendo gli affa 
buoni tutti e due, figlioli. 


RISTORATORE DEI CAPELLI 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia] 
_&tichetta e Marca di fabbrica depositata —, 
nente ai capelli biai 


La vr FLORELINE 


Tintura delle capigiiature eleganti 


e ne conserva la morbi 


Dop. In Torino: Farm, del Dott. 8 
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, €, Pegn POL 
n L. Lupicini e presso 1 rivenditori di articoli di profume 
Mel 1700 ©, 8. Morgagni, Frincipe degli Mnatomick, frequentata lo Spezieria all'Ercole b'oro fritte Ve città d'Italia. 
dove ‘allora di fabbricavano Ie pillole di Santa Gotica 0 del Pievano. 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA 
SUA «EPISTULA MEDICA, TOMUS QUAKTUS, LIBER Ill, PAG. 18 xxx PAR. 7» 
NELLA QUALE EOLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI= 
TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


È IL RICOSTITUENTE RAZIONALE 


Per gli elementi che lo comi 
nesimila! 


secc: ARCHITETTURA 


Rassegna di Architettura 


Rivista del Sindacato Nazionale Fascista Architetti 
diretta da Marcello Piacentini accademico d'Italia 
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ACCHELLI 


ha scritto un altro romanzo 


IL FIORE DELLA MIRABILIS 


che ha al centro Ruben Brederus, 
giovin pittore dalla breve 
vita stranamente infelice 


D'imminente pubblicazione 
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DI ABBONAMENTO 
In ITALIA, nell’IMPERO e in 
ALBANIA l'abbonamento an- 
ticipato costa 

PER UN ANNO 


Lire 210 
UN SEMESTRE 
Lire 110 
UN TRIMESTRE 
Lire 58 


ll mezzo più semplice ed 

‘economico per trasmettere 

l'abbonamento è il versa- 

mento sul Conto Corrente 

Postale N. 3/16.000 usando 
il modulo qui unito. 


AIlESTERO 
costa: 
PER UN ANNO 


Lire 310 
UN SEMESTRE 
Lire 160. 
UN TRIMESTRE 
Lire 85 


La differenza in confronto 
del costo in Italia corrispon- 
de alla maggiore spesa di 

affrancazione postale. 
Nei seguenti. paesi l'abbo- 
namento costa come in Ita- 
lia, purché il. versamento 
avvenga a mezzo del « Ser- 
vizio Internazionale Scam- 
bio Giornali » presso gli Uf- 
fici Postali: Francia, Germa- 
nia, Belgio, Svizzera, Un- 

“gheria, Slovacchia, Roma- 
nia, Olanda Danimarca, 
“Svezia, Norvegia, Finlandia, 

Città del Vaticano, 


l'abbonamento 


ABBONATEVI A 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Regalate ai combattenti un abbonamento a 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, diretta da ENRICO CAVACCHIOLI, 


presenta settimanalmente, in grandi sintesi, il panorama degli avveni- 
menti italiani e stranieri nel campo della politica, dell’arte, della 
scienza, dell'attualità. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA documenta, con servizi assolutamente 


inediti, dovuti ai suoi inviati speciali, la guerra dell'Asse e delle Nazioni 
alleate su tutti i fronti. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA (che entra ora nel suo To anno di 


vita e pubblica da due anni l'edizione settimanale bilingue italo- 
tedesca) ha notevolmente ‘arricchito i suoi. servizi fotografici, le sue 
rubriche varie, ecc., contribuendo inoltre, con la pubblicazione di romanzi 
e novelle di alcuni fra i più rappresentativi scrittori italiani d'oggi, a 
una conoscenza reale degli attuali valori della nostra migliore narrativa. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA È CONOSCIUTA E LETTA IN TUTTO IL MONDO 
L'IMPORTO DELL’ABBONAMENTO A L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA RIMANE INVARIATO 


GLI ABBONAMENTI SI RICEVONO ANCHE PRESSO TUTTE LE SEDI SUCCURSALI ED AGENZIE DEL CREDITO ITALIANO 


Agli abbonati della “Illustrazione Italiana,, la Casa Editrice A. Garzanti S. A. concede il 10°/, di sconto su tutti i volumi di sua edizione 
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| La presenti 


ABBONATEVI A 
L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, fonte importante ed autorevole per chi 
Vuol essere al corrente degli avvenimenti contemporanei, assicura i suoi 
abbonati e lettori che anche per il 1943, con la collaborazione degli 
scrittori più apprezzati, dei migliori corrispondenti su tutti i fronti di 
guerra, dei disegnatori più coriosciuti, manterrà inalterata la sua veste 
di signorilità e di utilità che la rendono la rivista preferita da tutti. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, che da 69 anni detiene un primato indi- 


scusso fra i periodici d'Europa, 
importanti articoli di politica, scienza, letteratura, musica, tea 
rtnoda, e a racconti e novelle, anche le puntate dei seguenti 


LA SCURE D’ARGENTO di Giuseppe Marotta 
VENTO DEL SUD di Arturo Zanuso 
LE BEFFE DI OLINDO di Virgilio Brocchi 


IGNAZIO TRAPPA MAESTRO DI CUOIO E SUOLAME 
di Rosso di San Secondo 


EVA, MADRE DEL MONDO di Marcella d'Arle 
MAGOOMETTO di Enrico Pea 


ha pubblicato durante il 1942, oltre ad 
tro, sport, 
romanzi: 


Sottoscrivendo l'abbonamento risparmierete sull’ac- 
quisto dei fascicoli separati e riceverete puntual- 
mente la rivista a domicilio. 


CONDIZIONI 
DI ABBONAMENTO 
In ITALIA, nell'IMPERO è in 


ALBANIA l'abbonamento an- 
ticipato costa 


PER UN'ANNO 
Lire 210 
UN SEMESTRE 
Lire 110 
UN TRIMESTRE 
Lire 58 


ll mezzo più semplice ed 

economico per trasmettere 

l'abbonamento è il versa- 

mento sul Conto Corrente 

Postale N. 3/16.000 usando 
il modulo qui unito. 


AIl’ESTERO. l'abbonamento 


costa: 
PER UN ANNO 
Lire 310 
UN SEMESTRE 
Lire 160 
UN TRIMESTRE 
Lire 85 


la differenza in confronto 

del costo in Italia corrispon- 

de alla maggiore spesa di 
affraricazione postale. 


Nei seguenti paesi l'abbo- 
namento costa come in Ita- 
lia, purché il versamento 
avvenga a mezzo del « Ser- 
vizio Internazionale Scam- 
bio Giornali » presso gli Uf- 
fici Postali; Francia, Germa- 
nia, Belgio, Svizzera, Un- 
gheria, Slovacchia, Roma- 
nia, Olanda Danimarca, 


svezia, Norvegia, Finlandia, 
Città del Vaticano. 
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L'ILLUSTRAZIONE 
ITALIANA 


DIRETTA DA ENRICO CAVACCHIOLI 


SPECTATOR: La crisi della Chiesa anglicana 


GIUSEPPE CAPUTI: La carta sottomarina e la guerra della pro 
paganda 


PIER M. BIANCHIN: Aria di Venezia sul golfo di Nauplia 
VINCENZO COSTANTINI: Ardengo Soffici 

GIOVANNI BIADENE: Nel cinquantenario del « Falstaff » 

MANLIO MISEROCCHI: Ospedali in mare. 

MARCO RAMPERTI: La prima Signora delle camelie 

PIETRO VETRO: Rosso di San Secondo e il suo nuovo romanzo, 
UGO VATORE: Il nuovo Santuario di Oropa 

ELVIRA PETRUCCELLI: La figlia del professore (novella) 

ALBERTO CAVALIERE: Cronache per tutte le ruote 


so gli uffici postali a mezzo 
ania, Belgio, 


anla, e pre 
scambio Giornali 


dirizzo inviare una fa: 
| Sini mese. e Per tutti gl 
proprietà artistica e le 
stampata in Tratta. 
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ledazione, Amministrazione: Telefont:. 
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lano: Piazza degli Affari - Pa Yella Borsa - Telefoni dal 12451 
Ai 12457 e sue 


fl sole di alta quota a vostra disposizione 


Una semplice radi di qualche 

nuto con la lampad 

#SOL SANAS,, Ori 

vi permetterà di prevenire molti 

la vostra salute. ed il vostro benessere 

colorito. Noleggi mensili per Milano, 

Chiedere illustrazioni ella Fabbrica Apparecchi Raggi X 

ad Elettro-Modîcali FRONTINI ALFONSO, 

LANO, Via L Canonica 12, Telefono 71.333, espo- 

sizione e vendita presso la Ditta Alziati Radio 
Piana Cordusio, Telefono 60.308 
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DIARIO DELLA 
SETTIMANA 


16 DICEMBRE - Roma. 
Il Sovrano inaugura in 
‘ampidoglio 11 XVII an- 
no accademico del Cor- 
si superiori di studi ro- 
mani. 


Buenos Aires. In se- 
guito a un'indisposizio- 
ne Roosevelt ha sospeso 
tutte le udienze. 


I DICEMBRE - Ber- 
na. Stamane sì sono riu- 
nite le Camere in as- 
semblea federale per 
procedere alla rinnova- 
zione delle alte cariche 
dello Stato per l'anno 
1989. 

A presidente. della 
Confederazione è stato 
eletto l'on. Enrico Celio. 

La maggioranza del 
voti sufficienti sarebbe 
stata di 89 voti; egli, in- 
vece, ha ottenuto 177 vo- 
ti, fl che dimostra la 
grande stima di cul go- 
in tutto il Paese. 

N Presidente Celio è 
nato nel 1889 ad Ambri, 
piccolo villaggio a 7 km. 
da Airolo, patria di Giu- 
seppe Motta, del quale 
appunto Îl Celio è suc- 
cessore nel consiglio fe- 
derale, La famiglia Ce- 
lio è da secoli patrizia 
levantinese. 

Di stirpe italiana, il 
Cello è stato educato a 
Milano, quindi ha fre- 
quentato 1° Università 
Cattolica di Friburgo, 
dove ha avuto come 
maestri Paolo Arcari ed 
il compianto Accademi- 
co Giulio Bertoni. 


18. DICEMBRE - Berna 
Il Consiglio Federale ha 
nominato Ministro di 
Svizzera a Roma il dott. 
Pietro Vieli. 

Il nuovo Ministro di 
Svizzera in Italia è nato 
nel cantone dei Grigioni 
nel 1890, Entrò nella car- 
riera diplomatica nel 
1918 e fu già per lunghi 
anni segretario prima e 
consigliere poi, presso la 
Legazione di Svizzera a 


dante della « Divisione 
Azzurra ». 

Alla stazione, pavesata 
con vessilli spagnoli, fi 
langisti, italiani e ge 
manici, erano convenuti 
a riceverlo tutti i mem- 
bri del Governo (ad eccezione del Mi- 
nistro degli Esteri, in visita nel Por- 
togallo), gli Ambasciatori d'Italia e di 
Germania, il Ministro del Giappone ed 
i :rappresentanti diplomatici  dell'Un- 
gheria, Romania, Croazia, Manciukuo, 


19 DICEMBRE - Roma. La « Gazzet- 
ta Ufficiale» pubblica il decreto del 
Duce del Fascismo, Capo del Governo, 
col quale il Partito Nazionale Fascista 
e le sue organizzazioni sono mobilitate 
civilmente, ai sensi ed 
agli effetti della legge 
24 maggio XVII. n. 461 
sulla disciplina dei citta- 
dini in tempo di guerra 


Madrid. L'Ambascia- 
tore d'Italia, Lequio, ha 
offerto un ricevimento 
in onore del Ministro 
dell'Esercito, generale 
Asensio, e dell'Amba- 
sciatore d'Argentina Pa- 
lacio Costa. 


Monaco. di Baviera 
Stamane ha avuto luogo 
l'inaugurazione della Mo- 
stra degli artisti italiani 
in armi. Hanno parlato 
Francesco Sapori e il 
Gauleiter di Monaco. 


?0 DICEMBRE - Roma 
Si dà comunicazione uf- 
ficiale dei colloqui svol- 
tisi al Gran Quartier Ge- 
nerale germanico tra il 
sonte Ciano e il Fùhrer 
dai quali è risultata una 
perfetta identità di ve- 
dute e un’identica vo- 
lontà di continuare la 
guerra fino alla vittoria 
delle Armi dell'Asse. 


Roma. L'Agenzia Ste- 
fani comunica che il 
Filhrer ha ricevuto il 19 


UZZIEO 
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PILLA & C. 
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provoca la grande 
fiamma, una stilla 


[_ aperitivo | 


aveva li lato il servizio 
da Riun, dopo una bre- 
no, dove la popolazione 
gli ha tributato calorose 
slasmo, è giunto in que- 
pe muinie p seen Dl | 


provoca gli stimoli dell'appetito 


dicembre al suo Quartier Generale il 
Capo del Governo francese, Pietro La- 
val. Erano presenti il Conte Ciano, il 
Maresciallo del Reich Goering e von 
Ribbentron. 

21 DICEMBRE - Madrid. Informano 
da Algeri che il generale statunitense 
Eisenhower ha comunicato che il Pre- 
sidente Roosevelt ha investito Robei 
Murphy delle prerogative di ministro 
designandolo a suo rappresentante per- 
sonale per l'Africa del Nord. 
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La «vena porta» proviene dall'intestino e irrora 
di sangue tutto il fegato; perciò, se l'uno fun- 
ziona male, l'altro ne soffre e Ecco perchè la 
«vena porta» venne chiamata «la porta dei mali» 
ed ecco anche dimostrata la necessità, di rego- 
lare le funzioni intestinali per il mantenimento 
del nostro benessere e Il PURGANTE GAZZONI 
purgante perfetto, ottimo lassativo, per la sua 
speciale composizione, è consigliato ai sofferenti 
di fegatoved è indicato anche per i diabetici e 
per i glicosurici poichè non contiene zucchero. 
Non dà nausea, non dà dolori e non ha sapore 


Purgante è 


Lassativo / 


A 


EMDLSIONE GRONULI COPSULE 


er sd 


"Aut. Piel. NL 9070 del 24-3-1941 =XX 


Industria diquori di lusso S 


+A.FtU! BARBIERI- PADOVA 


NOTIZIE E INDISCREZIONI 


NEL MONDO DIPLOMATICO 


* In onore dell'Ecc, Zember Horikiri, 
che dopo aver coperto per due anni ii 
posto. di Ambasciatore del Giappone 
presso il Quirinale è chiamato ad al- 
tro importante incarico, la Presidenza 
della Società « Amici del Giappone » ha 
convocata l'assemblea dei soci facendo 
partecipare all’adunanza personalità del 
mondo politico e diplomatico. Il Presi- 
dente Ambasciatore barone Pompeo 
Aloisi ha rivolto all’Ece. Horikiri calde 
parole di commiato ricordando l’opera 
svolta dall'egregio diplomatico, il qua- 
le dopo aver ringraziato per l'omaggio 
di cui è stato fatto segno, ha ricordato 
il suo soggiorno a Roma da lui consi- 
derato come il periodo più fortunato 
della sua vita. Ha espresso la convin- 
zione che la grande Nazione italiana, 
sotto l'alta guida del Duce, conquisterà 
la vittoria finale, elevando infine un re- 
verente pensiero al Re Imperatore. 
Successivamente l'Ecc. Horikiri ha of- 
ferto un ricevimento nel saloni del- 
l'Ambasciata giapponese, coll’interven- 
to del Ministro: dell'Educazione Nazio- 
nale, del vice Segretario del Partito Ra- 


vasio, di Ambasciatori e Ministri Ple- 
nipotenziari, di senatori, consiglieri na- 
zionali e ufficiali delle Forze Armate. 


* Sì ha da Berna che il Consiglio Fe- 
derale ha nominato Ministro di Sviz- 
zera a Roma il dottor Pietro Vieli. Na- 
to nel Cantone dei Grigioni nel 1890, il 
nuovo Ministro elvetico in Italia entrò 
nella carriera diplomatica nel 1918 e fu 
per lunghi anni Segretario prima e Con- 
sigliere poi presso la Legazione Svizze- 
ra a Roma. Da alcuni anni aveva la- 
sciato il servizio diplomatico per entra- 
re nella direzione di uno dei grandi 
istituti bancari del suo Paese. 


* Si ha da Helsinki che il Governo 
finlandese ha espresso il suo gradimen- 
to per la nomina, quale Ministro ple- 
nipotenziario e Inviato straordinario 
d'Italia in Finlandia, del gr, uff. Gio- 
vanni Battista Guarnaschelli, in sostitu- 
zione del ministro Vincenzo Cicconardi, 
trasferito ad altra sede. 


* L'Ambasciatore d'Italia a Madrid 
Ecc. Lequio è stato ricevuto nei giorni 
scorsi dal generale Franco che lo ha 
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3 prodotti di bellezza 
Flor-Mar si compendiano 
in una ristretta serie di 
preparati veramente'es 
senziali. che formano però 
‘una gamma completa, tale 
da consentire l'applica 
zione di un razionale 
traltamento in ciascun di 
verso caso e da soddisfare 
le esigenze della più raf 
finaia bellezza {&mminile 


ero ROSE SCIENTIFICA. 


MILANO 
VIA S.ANTONIO 1 


i 
Il 
i 


Richiedete 
espressamente 
Cipria Speciale 


... lo gengive dei vostri bimbi. — 
Pulite loro | denti con l'“ALBA 
RUMIANCA, che non intocca 
lo smalto e non rita le gengive. 


I piedi umidi e freddi 
per abbassamento  di-.tempera- 
ture, sono spesso causa di raffred- 
dori. Riuscirete ad averli sempre 
caldi ed asciutti con l'uso quoti- 
diano di Cipria Speciale Vasenol. 


trattenuto in lungo e cordiale colloquio. 

L'Ecc. Lequio ha ricevuto i membri 
della Delegazione italiana che han pre- 
so parte al Congresso «Gioventù e Fa- 
miglia » ein loro onore ha dato un ri- 
cevimento,. al quale hanno partecipato 
anche la delegata nazionale della’ Fa: 
lange femnjinile, Pilar Primo de Rive- 
ra, e altre gerarchie. 


* A Nanchino, alla sede del nuovo 
Ministero degli Affari della Grande 
Asia Orientale, si sono riuniti i Mini- 
strì e i Consoli generali giapponesi re- 
sidenti nella Cina settentrionale e cen- 
trale e nella Mongolia interna. La con- 
ferenza è stata convocata dall'Ambascla- 
tore nipponico in Cina che aveva già 
conferito colle autorità di Tokio circa 
la politica da svolgere dopo la creazio- 
ne di questo Ministero. 


* Il Governo britannico ha riaperto il 
Consolato generale ad Algeri: il nuovo 
Console è Carvell, già Console generale 
a Monaco nel ‘33 e che era stato tra- 
sferito al Ministero «degli Esteri prima 
delle ostilità. Sembra che prossimamen- 
te verranno riaperti anche i Consolati 
di Rabat e di Casablanca. 


NOTIZIARIO VATICANO 


* La novità di quest'anno nella notte 
di Natale — i lettori di queste crona- 
che l'hanno già esperimentata — è la 
Messa detta del Santo Padre alla mez- 
zanotte, che è stata trasmessa — in via 
del tutto eccezionale — per radio. Per 
la presentazione degli auguri si è pro- 
ceduto come lo scorso anno, cioè il 
Sacro Collegio dei Cardinali è stato ri- 
cevuto alle 10 anziché alle dodici come 
sempre stabiliva l'antica prassi. Alle 12 
Pio XII ha pronunciato un discorso tra- 
smesso dalla radio e diretto al mondo 
intero. 

Il discorso augurale è stato fatto dal 
Decano del Sacro Collegio che ha ri- 
cordato i principali avvenimenti della 
Vita della Chiesa e le sollecitudini del 
Papa per i fedeli per quelli in parti- 
colare delle nazioni provate dalla guer- 
ra; ed a cuj ha risposto Pio XII rin- 
graziando e benedicendo. 

* A reggere temporaneamente la 
Compagnia di Gesù fino all'elezione del 
nuovo Preposito Generale, è stato de- 
signato dallo stesso defunto P. Ledo- 
chowski come vuole la costituzione, il 
Padre Alessio Ambrogio Magni, as- 
sistente per l'Italia. P. Magni è nato 
a Milano nel 1871 e due mesi fa ha 
celebrato il cinquantennio di profes- 
sione religiosa, Fu per sel lustri rettore 
del Pensionato Universitario che i Gi 
suiti hanno a Padova; poi capo deîla 
Provincia Veneto-Lombarda e dal 1935, 
assistente per l'Italia in sostituzione di 
P. Bretto creato Cardinale. Padre Ma- 
gni è uno dei più apprezzati oratori 
sacri viventi. Egli dovrebbe stare în ca- 
rica non più di sei mesi e in questo 
periodo riunire la Congregazione ple- 
maria per la nomina del nuovo Gene- 
rale. Ma date le attuali circostanze € 
la impossibilità che i rappresentanti di 
tutte le 50 provincie sparse nel mondo 
— tre per ogni provincia — possano ve- 
nire a Roma, l'interinale di P. Magni 
con l'autorizzazione del Papa, continue- 
rà fin dopo la guerra, 

La morte di P. Ledochowski ha su- 
scitato un plebiscito di cordoglio. Tutti, 
0 quasi, i Cardinali residenti a Roma, 
hanno visitata la salma esposta nella 
Cappella della Casa Generalizia in Bor- 
go S. Spirito; e numerose personalità 
anche del mondo diplomatico. Traspor- 
tato privatamente nella chiesa del Gesù 
la sera di mercoledì 16, giovedì mat- 
tina si sono svolti solenni i funerali al 
quali hanno presenziato numerosi Car- 
dinali di Curia fra cui il Segretario 
di Stato Maglione; Arcivescovi e Ve- 
scovi; diplomatici e personalità di ogni 
campo. Ha celebrato la Messa solenne 
il Superiore Generale dei Domenicani 
P. Gillet assistito dai suol religiosi, co- 
me per antica tradizione. Tutti i sa- 
cerdoti della Compagnia di Gesù devo- 
no celebrare quattro Messe di suffragio 
e quelli residenti a Roma, sel. 


* La Suprema Congregazione del S. 
Uffizio ha condannato e messo all'indi- 
ce dei libri proibiti: « La storia del Cri- 
stianesimo, L'Evo Antico» di Ernesto 
Bonaiuti. 


* Il nuovo ambasciatore di Spagna 
presso la Santa Sede Domingo de Las 
Baremas ha presentato le credenziali al 
Papa giovedì scorso 17 corr. La ceri- 
monia si è svolta secondo il cerimo- 
niale d'uso. Dopo la consegna delle cre- 
denziali avvenuta nella sala del trono, 
Pio XII ha intrattenuto nel suo studio 
per circa mezz'ora il nuovo ambascia- 
tore, che pol ha visitato il Card. Ma- 
glione e prima di lasciare il Vaticano, 
la Basilica di San Pietro, Nella stessa 
mattinata il Card. Maglione restituiva 
la visita. 


ORGANIZZAZIONI GIOVANILI 


* Il Segretario del Partito, accompa- 
gnato dal Vice Comandante Generale 
della G.LL., ha inaugurato la settima- 
na scorsa il XVI Anno Accademico del- 
l'Accademia Fascista della G.LL. 

La cerimonia inaugurale, improntata 
al più severo stile guerriero, è stata 


(Continua a pag. XVIII) 


CANILE nternazionaLE 
Cav. G. CORTI di LUIGI CORTI 
Cosellao Postale 624 - MILANO 


VIA ARQUA, N. ll 
TELEFONO N. 286-462 


CANI DI OGNI RAZZA: 
lusso, guardia, passeggio, coccio. - Gattini 
Siamesi. - Spedizioni in tutte le 
con le più ampie goranzie. 


risposta pi 


Ing, E WEBBER O. 
Via Petrarca, 24 - MILANO 


è lo specchio 
dello stomaco 


Se la vostra lingua è colors di 
rosa, se avete l'alito sano, vuol 
dire che il vostro stomaco è in 
buon, ordine. Non appena però 
vi sentite la bocca « patinata » ed 
avete la lingua sporca, anche leg- 
germente, potete esser certi che 
lo stomaco funziona male e che 
la Magnesia Bisurata è indispen- 
sabile. Essa è il rimedio istan- 
taneo contro tutti mali di stoma- 
co: flatulenze, acidità, pesantezza 
e bruciori. Tutti questi malesseri 
sono dovuti, per la maggior parte, 
ad una soverchia acidità di sto- 
maco ed alla fermentazione dei 
cibi, Tutti questi disturbi sono 
troncati di netto da una piccola 
dose di polvere o. due o tre tavo- 
lette di Magnesia Bisurata in un 
poco d’acqua, Le emicranie, gli 
stordimenti, ìl languore che così 
spesso risultano da una difettosa 
digestione spariscono e lo stoma- 
co si rimette completamente «a 
nuovo » per il prossimo pasto, 
allo stesso tempo permettendovi 
d'assimilare completamente il ci. 
bo. In. vendita in tutte le Far- 
macie in polvere e tavolette al 
prezzo di Lire 5.50 od in grandi 
flaconi economici, a Lire 9.00. 


DIGESTIONE ASSICURATA 
con 
MAGNESIA 


BISURATA 


INOITALIA 
1014473. De 5 
ne METÀ 


UIL CADONO | CAPELLI? 


Non vi preoccupate. La “Bulbitamin D4,, 


nuovo ritrovato scientifico, vi garantisce 


l'immediata guarigione. Posso assicurarvelo. 


In vendita nelle migliori Farmacie e Profumerie o 60) 


contro vaglia (per spedizioni in assegno, L. 2 in più) 


AU. 


ESS 


2 


VOI CITHHI LA DIFEONDERETE 


ISTITUTO SCIENTIFICO MODERNO 
Corso Italia 46 - MILANO - Telefono 37.178 


SI SPEDISCE GRATIS A_RICHIESTA LETTERATURA E DOCUMENTAZIONE 


Donna Giusta Manca di Villahermosa in 
arte Rubi Dalma indossa un mantello di 
visone della Casa Filippo Schettini & C. 


MODELLI DI ALTA MODA 
Corso Monforte 34 - MILANO - Telefono 76.964 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Direttore 
ENRICO CAVACCHIOLI 


no ha avuto col Fiîhrer al Quartier Generale germanico 
l'avvenimento di maggiore importanza internazionale nel- 
‘he si sono svolti nei giorni 18 e 19 è risultata una 
i per quanto riguarda le azioni di guerra. 
que nazioni in uno con gli altri Pae- 
palesata più che mai incrollabile 


1 colloqui che il conte Cia 
sono da considerarsi come 
l’attuale momento. Dai colloqui © 
perfetta identità di pareri e di programmi 
La volontà di impegnare tutte le forze delle 
si amici, per il raggiungimento della vittoria sì è 


Anno LXIX . N. 52 
27 DICEMBRE 1942-XXI 


dopo il vaglio della situazione presente. Ai collo 

del ‘relch Herman Goering, il ministro. degli Esteri. von Ribbenttop. il. Capo se 
Comando Supremo delle Forze Armate germaniche Feldmarescialio Senerale Keitel, 
© il Capo di Stato Maggiore generale italiano Maresciallo Cavallero. 11 conte. Ciano 
€ ll Maresciallo Cavallero sono. stati accompagnati. dall'ambaselatore. italiane 2 
Berlino, Ecc. Dino Alfieri, e dall'ambasciatore germanico a Roma, von Mackensen: 


La figura di Arnaldo Mussolini, nel declmo annuale della morte, è stata rievocata a 
Milano con immutato rimpianto. AI Teatro Odeon, presenti il vicesegretario del Par- 
tito Carlo Ravasio, l'Ecc. ll Prefetto Tiengo, il Federale Del Grosso e le altre 
autorità, la medagila d'oro ten, Carlo Borsani ha pronunciato davanti a un folti: 
simo pubblico una calda orazione esaltando le alte doti di cuore e di mente 
del grande scomparso. Qui: un momento della cerimonia, Parla Carlo Borsani. 


BA CRISI DELLA 
CHIESA ANGLICANA 


(OT conosca anche sommariamente la storia inglese, sa benissimo 


che se c'è paese al mondo nel quale i rapporti fra Chiesa e Stato hanno 

qasunto una loro configurazione stabile e definita questo paese è l'In- 

ghitterra. ne dovrebbe, quindi, concludere che q alora questi rapporti 
stiano per subire olt: Manica una variazione qualsiasi, ciò vorre be significare 
che la struttura intima della costituzione pubblica britannica è vulnerata in 
radice e inguaribilmente corrosa. 

È dall'epoca di Enrico II d'Inghilterra, che la monarchia inglese ha cercato 
di manomettere e di asservire ai suoi disegni la vita della Chiesa e la gerarchia 
ufficiale. Quando nel 1164 l'arcivescovo Tommaso di Canterbury si oppose con 
la più indomabile energia ai cosiddetti articoli di Clarendon, che sottoponevano 
il clero alla giurisdizione sovrana -e imponevano ai beni ecclesiastici 1 medesimi 
oneri delle altre proprietà terriere, abolendo tutte le precedenti immunità, En- 
fico Il cominciò asprissimamente a perseguitarlo, sicché l'arcivescovo dovette 
esulare, E quando il re, a fre.anni di distanza, lo richiamò dall'esilio, fu sempli- 
temente per tendere all'arcivescovo il più brigantesco degli attentati. Due cava- 
Neri della corte, veri sicari, assassinavano il fiero arcivescovo nel transetto stesso 
della cattedrale di Canterbury) e l'Europa cristiana inorridi dinanzi a quel mi- 
sfatto del re inglese. 

‘A poco più di un secolo di distanza, la monarchia britannica, impersonata in 
Giovangi Senza Terra, si trovò nuovamente in conflitto con la potestà religiosa 
cattolicà Questa volta l'avversario del re inglese fu lo stesso Pontefice Inno- 
cenzo INI, il grande papa dei Conti di Segni, che resisté con tutte le facoltà 
spirituali a sua disposizione alla invadenza del re britannico sul terreno religioso. 

‘Sono, dunque, lunghi secoli che la storia politica e religiosa dell'Inghilterra 
dimostra come oltre Manica fosse stata sempre debole e si andasse sempre più 
Sffuscando qualsiasi nozione della subordinazione degli interessi terreni agli 
interessi dello spirito. Tutta la storia dell'Inghilterra dimostra che, dal secolo 
{III in poi, il potere politico ha mirato costantemente ad asservire i valori 
teligiosi ai valori politici, la Chiesa allo Stato, finché si giunse a quella prima 
Meta del secolo XVI, che vide Enrico VIII, il sovrano dalle molte nozze e dai 
Molti divorzi, legiferare in materia religiosa e trascinare proditoriamente tutto 
il suo paese nello scisma, 

Come si sa, Enrico VIII si era presentato dapprima sulla ribalta della storia 
europea, scrivendo nientemeno che un trattato teologico contro Lutero. La 
Curia romana ebbe purtroppo, allora, il torto di prestar fede a simile ostenta- 
Sione di zelo ortodosso e conferì al re dello scisma il titolo di « difensore della 
fede ». Ebbe amaramente a rammaricarsene. Quando Enrico VIII volle avere la 
Chiesa di Roma complice dei suoi adulteri, la Chiesa romana non poté fare a 
meno di resistere vigorosamente, costringendo Enrico VIII a porre allo scoperto 
le sue vere intenzioni e la sua vera natura. Enrico VIII si costitui capo supremo 
della Chiesa anglicana e quando, dopo la parentesi della regina Maria, assunse 
la corona la regina Elisabetta, figlia di Enrico VIII e di Anna Bolena, 
i legami fra la Chiesa inglese e lo Stato ebbero la più eccentrica deîle espressioni, 
perché si ebbe una donna che non. potendo, per la stessa, contraddizione 
idiomatica, dirsi «capo supremo della Chiesa» assunse il titolo di « governatrice 
suprema della Chiesa anglicana ». 

‘ttraverso movimentate peripezie, determinate soprattutto dalla incorpora- 
zione della Scozia presbiteriana nell'Inghilterra anglicana, la dipendenza asso- 
iuta e inderogabile della Chiesa d'oltre Manica dallo Stato ha assunto forme 
stabili e definitive. Nei suoi momenti salienti la storia dell'Inghilterra negli 
liltimi secoli è stata sempre accompagnata dalla solidarietà più intima fra Chiesa 
È Stato, diciamo meglio dall'asservimento della Chiesa al progressivo imperiali- 
smo dell’isola senza scrupoli. 

Quando Cromwell, il famigerato « Protettore », si accinse ad invadere l'Irlanda 
per devastarla con un piano di depredazioni e di saccheggi di cui ancora la 
liclente «isola dei santi» porta le lacrimevoli tracce, da Galway a Killarney e 
da Cork a Limerick, egli fece precedere le sue truppe da untuosi messaggi sul- 
l'ossequio dovuto a Dio, che per lui si identificava con l’odio irreconeiliabile 
al Papato. 

Si potrebbe dire che questa tradizionale politica di asservimento totale e ininter- 
rotto dei valori religiosi ai valori politici, ha avuto oggi in Inghilterra la sua ma- 
Rifestazione più scandalosa, Perché è proprio la disposizione pregiudiziale a subor- 
dinare sempre e dovunque la spiritualità alla tattica politica, la fede cristiana ai 
bisogni dell'imperialismo, che ha gettato l'Inghilterra nelle braccia del bolscevismo. 

Ma oggi, nel quadro delle relazioni fra Chiesa e Stato in Inghilterra, qualcosa 
di muovo sembra instaurarsi, che va segnalato come un indizio non privo di 
significato. 

Interprete e portavoce di questa nuova temperie spirituale © religiosa, che va 
trapelando in Inghilterra e che sta @ segnare probabilmente un altro dei molte- 


plici sintomi della decadenza britannica, è proprio 
Quel Cripps, che è stato il pronubo dell'alleanza an- 
Slo-sovietica e che, estromesso dal Gabinetto di 
{iuerra e assegnato alla sovrintendenza sulla pro- 
dazione aeronautica, si è dato ad una propaganda 
feligiosa, che non sembra debba riuscire molto gra- 
Tita alla massa del clero anglicano, specialmente di 
grado gerarchico inferiore. 

Essendosi gli alti prelati della Chiesa anglicana ra- 
dunati per discutere in merito alle questioni sociuli, 
Quali esse si presenteranno, chissà come minacciose 
Ser l'Inghilterra, nel dopoguerra, il Cripps ha vo- 
iuto tenere una radicallocuzione nella chiesa di 
San Matteo a Bristol. Il suo sermone è stato un 
Sero e proprio attacco alla ufficiale Chiesa angli- 
Lana. Se ne può giudicare da questo periodo: « La 
Nostra Chiesa nazionale ha perduto la sua forza e 
la sua potenza perché ha mancato di dare al mon- 
do la guida che il mondo va ansiosamente cercan- 
do. I nostri vincoli gpirituali con la Chiesa si sono 
fatti più fragili e deboli. E la ragione è questa. La 
Chiesa nostra è sempre più inefficiente perché sem- 
bra non si accorga delle ingiustizie pesanti e mu 
struose che gravano sulle masse del nostro popolo. 
Il Regno di Dio sulla terra non ha più bisognc 
della Chiesa ufficiale. Esso sarà realizzato mediante 
la potenza dell'amore divino. Bisogna sentire innanzi 
tutto finalità più grandi di quelle umane se si vuole 
la tutela degli interessi religiosi. Se non esistessero 
finalità più grandi di quelle umane, chi potrebbe dire 
legittimamente che i sistemi e gli interessi di Hi- 
iler non siano giusti e non siano destinati a trion- 
fare? ». 

Simili accenni al Regnc di Dio, alla nazione, cioè. 
che campeggia sovrana nella predicazione del Van- 
gelo e in tutta la tradizione cristiana, sulle labbra 
fell'ex Lord del Sigillo Privato britannico, non pos- 
sono non suonare come sorprendenti. 

Noi siamo stati abituati, e molto più lo siamc 
oggi, a vedere come il Governo di Churchill accom- 
pagna la sua politica di repressione in India e, nel 
medesimo tempo, di abdicazione al cospetto degli 

Stati Uniti, con le omelie di Lord Halifax, figlio del gran fautcre della riunione 
delle Chiese. Ma che Cripps tiri così disinvoltamente sassi în piccionaia e di 
chiari la Chiesa, che è la Chiesa di Enrico VIII e di Elisabetta, come oramai 
definitivamente impari ai compiti nuovi dell'Inghilterra in guerra, è cosa che 
merita di essere registrata come un indizio eccezionalmente significativo della 
trasformazione e della corrosione che si sono andate operando nelle forme tra- 
dizionali della vita d'oltre Manica. 

A rendere più chiari gli intenti che Cripps ha voluto enunciare nel suo di- 
scorso di Bristol, è sopravvenuta la campagna da lui stesso intrapresa per la 
separazione della Chiesa dallo Stato, 

Questo vorrebbe dire, né più né meno, lo scardinamento della Chiesa ufficiale 
anglicana dalla sua secolare posizione di privilegio e la metamorfosi radicale di 
tutta la struttura morale e sociale del Regno Unito. 

Separazione della Chiesa dallo Stato significherebbe, innanzi tutto, in Inghil- 
terra, la soppressione di tutti gli appannaggi a favore del clero anglicano e dellu 
sua gerarchia. È chi conosce da vicino quale sia l'opulenza e quale sia la fasto- 
sità della vita ecclesiastica inglese, può misurare di colpo il carattere innovatore 
della riforma auspicata dal Cripps. 

In questo momento di emergenza, l'ufficiale Chiesa anglicana non ha pctuto 
fare a meno di far buon viso alla proposta lanciata dal Cripps ed ha accettato 
una pubblica discussione in argomento. Radunati a Birmingham, che è la più 
proletaria e la più evoluta delle sedi vescovili britanniche, alti dignitari anglica- 
ni, a cominciare dai due arcivescovi di Canterbury e di Ycrk, hanno sottoposto 
ad esame, al cospetto del Cripps stesso, il problema della ‘eventuale separazione 
dell’anglicanesimo dallo Stato britannico. Ecco un fatto nuovissimo nella storia 
religiosa dell'Inghilterra. Se tornasse al mondo qualcuno di quei vecchi ccrifei 
della separazione del cristianesimo inglese da Roma, come l'arcivescovo Crammer, 
che all'epoca di Enrico VIII furono a fianco del re nella consumazione dello 
scisma, dovrebbero sentirsi bene inorridîti di fronte a quel che si è discusso testé 
nella vecchia e fumosa Birmingham. 

I primi teologi dello scisma britannico, come Hooker e tutti i giurisperiti e gli 
uomini politici che fecero ad essi eco, partirono sempre dal presupposto che 
Chiesa e Stato costituivano gli aspetti della stessa ccmunità o società, compostu 
delle medesime persone, sopra le quali il sovrano esercitava un potere governa- 
tivo supremo, che il Primate inglese santificava al momento della sua incorona- 
zione, in vista dell'adempimento del suo ufficio sacro. 

I vescovi, pertanta, erano né più né meno che funzionari dello Stato, ai quali 
sarebbe sembrata assurda la semplice supposizione che si potesse sottrarre loro 
l’appannaggio fissato e sanzionato nel bilancio pubblico. 

Il clero non ha avuto mai in Inghilterra una sua configurazione giuridica au- 
tonoma dall’amministrazione e dalla politica dello Stato. Tanto è vero, che alla 
Camera dei Comuni spetta il diritto di tenere costantemente sotto la sua sor- 
veglianza il funzionamento della Chiesa anglicana e della sua liturgia, prima che, 
su prospettate riforme interne, si pronunci il verdetto sovrano. — * 

E questa subordinazione delle funzioni ecclesiastiche al controlle del Parla- 
mento, che ha portato la vita religiosa in Inghilterra a condizioni di grottesca 
anormalità quando, per esempio, si è vista la riforma del Libro della preghiera 
comune sottoposta all'esame di un Parlamento, in cui etano quanto mai numerosi 
gli elementi 0 israeliti o notoriamente irreligiosi. 
illa discussione svoltasi a Birmingham sulla separazione proposta dal Cripys, 

ti (. ù o Temple dichiarare candidamente che se lo Stato vuole 
separarsi dalla Chiesa, lo faccia pure. Si può dire che questa stessa remissivita. 
probabilmente solo verbale, del più alto rappresentante della gerarchia angli- 
Pra PON IET SReT TOA PetT RO dal Cripps, sia essa stessa un segno della 

2 ) volta non avrebbe mancato di rivendicare i 
suoi diritti e il suo magistero. 
cli mon è tutto. Prendendo la parola dopo il Temple, l'arcivescovo di York, il 
MOR Loca trata del GEscoDi: e OL CEIIO (d00h II TON 
? lei vescovi e soprattutto degli arcivescovi sono  scandalosa- 
nente eccessive. Le Îoro abitazioni sone di una intollerabile sontuosità ». 

Tutte constatazioni, codeste, che non avevano alcun bisogno di essere enun- 
siate, sotto la pressione delle circostanze, dall'arcivescovo Garbett. Il fasto dei 
vescovadi e presbiterati britannici è proverbiale in tutto il mondo. 

Ma quando si tenga presente l'origine e si conosca il decorso storico dell'angli- 
canesimo, bisogna pure riconoscere che una Chiesa britannica, spogliata dei 
suoi privilegi e delle sue prebende, non è più una Chiesa anglicana; possi 
anzi dire meglio, non è più nulla. di Re 

Gli stessi dignitari anglicani che hanno partecipato al convegno di Birmingham, 
ne debbono avere avuto la sensazione precisa se, in vista del peggio, h 
creduto di dover annunciare che per la Chiesa stra p DET Rano 

i; ssa strappata da Enrico VIII a Roma 
e legata a fil doppio allo Stato, 7 
degata a; fl doppi tato, è giunta l'ora di « convertirsi ». 
aGonvertirsi! A chi e a che cosa, si domanderanno, piuttosto allibiti, i membri 
iato programmi e lanciato moniti quanto mai significativi, 
Egli ha detto essere oramai necessario che si formino ‘7 Uni He 
piccole comunità di ecclesiastici, i quali dovret no nel Regno Unito delle 
uesta volta, lo possiamo ben dir î i 
A o 
tradizioni cattoliche romane non si sarebbe potuto FAL io 
fa allora prendiam ù x 
Venier Mantta e del più patetico segno di resipiscenza che potesse 

E prendiamo anche atto dello stato fallimentare di t 
cano e A utto quello che è angli- 

britannico nel mondo, Perché anglicano e britannico sono stati sempre 


sinonimi, e il tramonto dell’un termini ò i, 
zinonia ine non può non significare il tramonto del- 


SPECTATOR 


EPISODI DELL'OCCUPAZIONE ITALIANA IN CORSICA PISODEN AUS DER ITALIENISCHE FIZUNG KORSIKAS 


La Corsica per quanto permeata da profonde correnti degaulliste non ha opposto Obgleich Korsika ‘von starken De Gaullistischen StrOmungen durchsetzt ist, hat es 
alcuna resistenza allo sbarco e all’occupazione delle truppe italiane che hanno rapi- den italienischen Truppen bei der Landung kelnerlei Widerstand entgegengesetzi, 
damente fissato i capisaldi della difesa nei punti di maggior importanza strategica die die strategisch wichtigsten Punkte mit gròsster Schnelligkeit besetzt haben. Jeder 
Ogni complotto tra le autorità francesi dell'isola e i governi anglosassoni è stato Komplott der franzòsischen BehOrden der Insel und der angelsichsischen Regierung, 
così sventato come paralizzata è rimasta ogni iniziativa nemica di guerra per la sowie Jegliche Kriegsabsicht ist so im Kelm erstickt ‘den. Das Bild zeigt unsere 


Corsica. Qui vediamo: nostri reparti in marcia nelle regioni montuose dell’isola. Abtellungen auf dem Marsch in den bergigen Landschaften der Insel 
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Reparti d'assalto italiani che presentano le armi al _mome 
dalle truppe francesi, - Sotto: una sede di Comando milit 
primi contingenti in Corsica. Anche gli organismi dell 


zosen besetzten Festung. - 
ersten Kontingenten in Korsika |: 


AT Mata: 
di LA CORSE) 


I ETAGE 


a su una fortezza già 


nbissung auf friher von den Fran- 
tztes Militàrkommando, das mit den 
izt schon der italienischen Kontrolle 


er 
age ea 


Presa di contatto con alcuni uomini della guarnigione francese che non ha 
opposto alcuna resistenza all'occupazione italiana. - Sotto: soldati fran 
cesì rimasti in una caserm: ualmente presidiata dalle nostre truppe 


Fihlungnahme mit’ einigen. Minnern der ‘franzisischen Garnison, welche 
der italienischen Besetzung it haben, 
Unten: In einer Kaserne zuriickgebliebene franzòsische Sol 

Jetzt unsere Truppen ihren Einzug gehalten haben. 


La pressione che il nemico esercita nel nord-Africa impegnando nella battaglia grande 
quantità di mezzi s'infrange oltre che contro la resistenza accanita dei nostri re- 
parti anche per l'incessante azione distruttiva svolta dall'aviazione. Ecco dei Macchi 
€. 202 che mitragliano e incendiano automezzi nemici in marcia verso le nostre linee 


ALLA SOGLIA DEL NUOVO ANNO 


LA CARTA SOTTOMARINA 
E LA GUERRA 
DELLA PROPAGANDA 


IAMO giunti alla soglia di un nuovo inverno, alla vigilia di un altro anno 

di guerra. Vien fatto istintivo volgersi indietro per riassumere mental. 

mente il lungo e duro cammino percorso dalla Nazione in guerra e poi 

girarsi intorno per misurare le difficoltà e gli ostacoli che ancora debbono 

essere sormontati, per abbracciare con lo sguardo il cammino che ancora ri- 

mane da percorrere, e soprattutto per apprezzare le incertezze e le certezze del 
presente e del futuro. 

Alti © bassi ve ne sono sempre stati, nel corso di tutte o di quasi tutte 
guerre. Non è davvero raro il caso in cui all'ottimismo e dagli ozi deri 
dalle vittorie siano maturati le sconfitte © v sa dalla reazione e dal risve 
glio provocati dai rovesci militari nascano nuove forze capaci di condurre al'a 
Vittoria. Donde il frequente alternarsi di vicende ora tristi ora liete per tutti 
i belligeranti, in tutte le guerre della storia. Ma la storia insegna soprattutto 
una cosa a proposito degli eventi bellici, e cioè che le nazioni, gli eserciti, i 
popoli sono veramente e irrimediabilmente sconfitti, depongono le armi, si ar- 
Fendono alla mercé dei nemici allorquando hanno perduto la fiducia nella vit- 
toria. Di qui un paradosso militare e politico: per vincere il nemico non è in- 
dispensabile vincerlo davvero colla forza delle armi; può essere sufficiente con- 
vincerlo che non potrà raggiungere la vittoria e che presto o tardi sarà scon- 
fitto. Di qui, parimente, la enorme, fondamentale decisiva importanza della bat- 
taglia dei fronti interni e della propaganda, di qui il contenuto effettivo, ope- 
rante e per nulla ironico di quell’aspetto della guerra moderna che i nostri ai- 
leati chiamano la « Papierkrieg», «la guerra dei pezzi di carta »! 

‘Ora è bene riconoscere e avere presente che i nostri avversari si sono dimo- 
strati in passato e si dimostrano ancora nell'attuale conflitto dei maestri nella 
guerra della propaganda. Durante l’altra guerra mondiale la propaganda fu una 
Celle armi più efficaci e acuminate della Gran Bretagna, che se ne valse non 
soltanto per uso interno e presso gli alleati, ma in tutto il mondo, pre: i neu- 
trali per indurli a intervenire nella lotta al suo fianco, presso gli stessi nemici 
per demoralizzarli e indurli alla capitolazione. La propaganda, insieme col se- 
greto militare, fu lo scudo che protesse l'Inghilterra nei momenti più critici. 
Some per esempio in quella fase culminante della campagna sottomarina nella 
quale di mese in mese, quasi di settimana in settimana, l'Ammiragliato britan- 
fico spiava con sgomento il continuo abbassarsi della disponibilità di tonnel- 
laggio per gli approvvigionamenti dell'Inghilterra e di tutta l'Intesa e per l’a- 
lese ntazione della guerra. Nessuno, in quello che si suol chiamare il « grosso 
pubblico », fu sfiorato allora dal dubbio che il potentissimo impero britannico 
Presse sul punto di perdere la guerra! Quale sarà dunque la situazione di oggi? 
@uali sono le reali possibilità di vittoria delle due grandi democrazie anglo- 
Gum? Probabilmente si tratta, come allora, di non tradire l'intimo affanno, 
di dare alle Potenze del Tripartito la sensazione sconfortate di essersi accinte 
di dala impresa senza fine, contro avversari dotati di riserve senza fondo. La 
Botenzialità industriale degli Stati Uniti è certamente grandiosa; ma chi vorrà 
Pfedere, riflettendo alle premesse che abbiamo fatte, che gli anglo-sassoni vo- 
flfano rinunciare al gioco della propaganda anziché denunciare o insinuare cifre 
Sveriori alla realtà quando si tratta delle nuove costruzioni navali e inferiori 
a vero quando si tratta degli affondamenti? Probabilmente la campagna sotto 


marina non è ancora giunta a quella che nell'altra guerra fu la fase del 1917. 
L'impresa africana non prova l'esistenza di una esuberanza di naviglio da tra- 
sporto da parte anglo-americana, giacché in qualunque momento era possibile 
una deviazione nell'impiego del naviglio mercantile, sottraendolo però ad altri 
compiti. 

Invece l'alimentazione sistematica di un nuovo fronte non può farsi con una 
semplice quanto temporanea deviazione di traffico; richiede una permanente 0. 
quanto meno duratura sottrazione di tonnellaggio ad altri compiti non meno im- 
portanti. È precisamente questo il punto sul quale occorre fissare l'attenzione. 
Ma precisiamo ancora meglio, per maggior chiarezza, Supponiamo che pér l'im- 
presa del Nord-Africa gli anglo-sassoni abbiano distolto del naviglio dal rifor. 
nimento dell'Inghilterra; per qualche tempo tutto procederà come prima; nelle 
isole britanniche si sopperirà con scorte immagazzinate in precedenza; frattanto 
in Africa, ai primi sbarchi e al corpo di spedizione, faranno seguito armi e ar- 
mamenti di ogni sorta. Ma se-tutti questi mezzi fossero stati destinati, come in. 
dubbiamente erano, a «liquidare» rapidamente il problema dell'Africa. Medi= 
terranea per lasciare poi libero il naviglio assorbito di tornare ai vecchi com= 
piti? Se questa rapida risoluzione non si verificasse, come in realtà sembra che 
non si verifichi? Non potrà allora rivelarsi nella iniziativa anglo-americana un 


Un gruppo di prigioniéri 


Questi giovani che vedete qui con un sereno sorriso sul labbro sono quegli stessi valorosi nostri piloti che quotidianamente affrontano le formazioni aeree nemiche infliggendo 


Kad esse durissime perdite. Quando | mezzi non risultano superiori a quelli dell'avversario soccorrono l’indomito cor. 


‘aggio e l'eccezionale perizia: dell'uno e dell'altra provano 


fil effetti gli aerodromi © le opere fortificate di Malta dove gli aviatori italiani, sfidando ogni reazione antiaerea, portano la distruzione con i loro potenti carichi di esplosivo. 


contenuto negativo per i nostri nemici, che a primà vista e al principio dell'im- 
presa non poteva apparire o non esisteva neppure? E per lo meno probabile. 
Ecco una fondamentale ragione, che sarebbe di per sé stessa sufficiente, per 
giustificare sacrifici e sforzi ingenti da parte dell'Asse al fine di tenere aperto 
per il nemico il nuovo fronte africano, sul quale intanto inglesi e americani, 
fedeli alle loro migliori tradizioni, cercano di organizzare e spingere innanzi 
francesi, arabi, senegalesi, senza troppe distinzioni di colore o di razza. Sintomi 
di difficoltà e di preoccupazioni nei riguardi del tonnellaggio da parte degli an- 
glo-sassoni, se ne sono del resto avuti e se ne continuano ad avere. 

Si ricorderà il progetto un poco fantastico e futuristico, ventilato qualche tempo 
fa oltre Atlantico, di costruire una grande flotta da trasporto aerea per por- 
tare uomini e armi dall'America in Europa. A prescindere da ogni considera 
zione tecnica sulla praticità dell'idea e sul rendimento di tali trasporti, nonchi 
delle interferenze che la costruzione della flotta aerea da carico creerebbe ri- 
spetto alle costruzioni di apparecchi da combattimento e da addestramento, non 
si. potrebbe trovare forse una prova più convincente della efficacia grandiosa 
della campagna sottomarina dell'Atlantico. Difatti, fra difficoltà e inconvenienti 
senza numero, evidentemente il solo vantaggio che potrebbero presentare i 
trasporti aerei attraverso l'Atlantico e la sola ragione che ne può suggerire 
l'idea «consistono nell’evitare i siluri dei sommergibili ». Altro aspetto inte- 
tessante del problema è lo sviluppo delle officine di riparazione e di montaggio 
e delle industrie belliche fuori del continente americano e del Regno Unito e 
segnatamente nell'Africa equatoriale, nell'Africa Orientale, in India. Ammesso 
che la onnipotenza delle industrie degli Stati Uniti possa provvedere a tutti i 
bisogni della coalizione antieuropea e antinipponica, per quale ragione creare 
altre industrie che nel dopoguerra sarebbero inutili, se pur non costituirebbero 
tn pericoloso inizio di industrializzazione di classici mercati di collocamento? 
Unica spiegazione plausibile, anche in questa vasta attività nemica, è la scar- 


TORI E 


Delicatissima fase strategica quella che i comandi italiani stanno attraversando nel nord-Africa, Azioni di pattuglie esploranti, rapidi 
azioni su diversi punti del fronte. Alla sapienza dei capi corrisponde l’eroismo delle truppe che di ogni ordine sono esecutrici perfette, 


sezza e la preoccupazione del tonnellaggio e la ricerca di tutti i mezzi e di 
tutti gli espedienti che valgano a ridurre la mole dei trasporti transoceanici. 

Tutto sommato, benché le valutazioni quantitative si perdano oggi di fronte a 
cento ragioni di incertezza e di perplessità, si può essere convinti che la carta 
della campagna sottomarina è ancora nelle mani del Tripartito. Ogni milione di 
tonnellate di cui prevalgano gli affondamenti sulle costruzioni può significare 
per gli anglo-sassoni la perdita di un fronte! Guerra lunga, spietata, distruttiva 
© piena di sorprese, nella quale bisogna dare tempo al tempo perché effetti e 
risultati maturino attraverso la incessante alterazione delle forze in giuoco e la 
continua evoluzione delle situazioni! 

In siffatta guerra, oggi l'Italia è più che mai in una posizione di primissima 
linea, Le ferite inflitte dal nemico alle sue belle città, le perdite di beni mate- 
riali e di valori artistici, il sacrificio del sangue versato non solo dagli uomini in 
armi ma da tutto un popolo combattente, fa sentire nella carne viva dell'Italia 
la crudezza della lotta e da tutti gli italiani la sensazione e la prova diretta della 
forza, della violenza, della potenza spietata dei mezzi dei quali dispone il ne- 
mico. È questa una ragione di più per riconoscere e ricordare, accanto alla for- 
za del nemico, anche le sue difficoltà e le sue debolezze. Quella sulla quale ci 
siamo intrattenuti è una di esse, ma non la sola, né forse la maggiore. Una crepa 
più profonda minaccia la compagine avversaria; l'Unione Sovietica ha perso le 
sue terre più fertili e i suoi bacini agricoli più importanti; ha probabilmente oggi 
maggior bisogno di viveri che di armi. Sennonché mentre è arduo rifornire oltre 
Oceano un grande esercito moderno, riesce addirittura impossibile alimentare 
un popolo di cento e più milioni di abitanti. Il momento è grave e impone riser- 
bo; le illusioni sono pericolose; ma più pericoloso sarebbe chiudere gli occhi e ‘il 
cuore agli elementi favorevoli di una situazione che può determinare, forse ina- 
spettatamente, le maggiori e più favorevoli sorprese. 

GIUSEPPE CAPUTI 


i spostamenti di reparti, repentine 
Qui: una nostra posizione avanzata, 


fà 
ro 
i 
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ITINERARI 


N leone di San Marco figura ancora come un segno di grandezza sulle mura veneziane u: Nauplia. 


DELLA GRECIA 


ARIA DI VENEZIA SUL GOLFO DI NAUPLIA 


C'È DA ‘ASPETTARSI CHE DAL CINQUECENTESCO PALAZZO DEL PROVVEDITOR GENERAL ESCA DA UN ISTANTE ALL'ALTRO IL-VE- 
NETO RAPPRESENTANTE DELLA SERENISSIMA REPUBBLICA, INDOSSANTE LA VESTE VIOLACEA E LA STOLA ORNATA DI ERMELLINO 


ARC'ANTONIO e Nicolò Di Conti, fonditor 
publico d'Artigliarie»- 1685». Sotto vi è 
lo stemma del doge ed*il Leone di San 
Marco. Il grande cannone veneziano si 

trova sotto il. porticato del cinquecentesco palazzo 
del veneto, Proyveditor General di Nauplia. Ac- 
canto vi sono altri cannoni e bombarde recanti le 
firme di. Giovanni Francesco Alberghetti, del Maz- 
zaroli“e Lauretano; famosi fonditori di ‘artiglierie 
Cimelî- della centenaria dominazione veneziana 
nel Peloponneso e che fino a poco tempo fa giace- 
vano abbandonati alla rinfusa in un giardino, ac 
canto alla effige di un «leone», testimonianze di 
un glorioso passato. 

Non occorre arrivare fino alla piccola Piazza del- 
la Costituzione di questa cittadina che fu la pri- 
ma capital: del nuovo stato greco, per accorgerci 
dell'aria veneziana che «spira dappertutto, Napoli 
di Romania, come i veneziani la chiamarono du- 
rante cinque secoli. La 
tempo Romèa, e per metatesi si trasformò in Mo- 
rèa, che non vuol dire affatto terra dei mori, ma ben- 
sì terra dei gelsi, perché moreas significa gelso, no- 
me che i conquistatori recarono anche nel Venetu 
dove viene chiamata anche oggi morèr o moràro, 
ed infine il nome di Morias venne dato alla vasta 
penisola del Peloponneso perché la sua configura- 
zione topografica somiglia un po' alla foglia del 
gelso, 


Il primo stupore è dato dall'architettura, dallo 
stile e dal colore delle case, armonicamente dispo- 
ste, quasi della medesima altezza, dai tetti in cotto 
e dalle piccole terrazze coperte di rampicanti che 
richiamano alla mente le altane prospicienti i rii e 


Sotto: 
« Julia » 


monumento ai Caduti del 3° Batt. Genio della 
eretto coi cannoni veneziani di Nuuplia. 


regione era chiamata un® 


Il bastione della cittadella fortificata dai veneziani che 
si erge come un segno di passata grandezza a Nauplia, 


le fondamenta di Venezia. C'è già in questi segni 
architettonici un nuovo aspetto del paesaggio elle- 
nico, un'aria diversa assai da quella delle ‘altre cit- 
tà greche. È aria di casa nostra, italiana *perché 
veneziana. L'aspetto di: questa graziosa cittadina 
peloponnesiaca dal clima mite e dolcissimo è in- 
confondibile, I giardini sono colmi di aranci, J- 
moni e mandarini, agrumi che spiccano vivissimi 
sul verde scuro del fogliame lucente. Non' c'è bi- 
sogno di cercare il Leone di San Marco murato sui 
bastioni, anche se sotto le mura della cittadella ri- 
mangono accatastate le vecchie casette turche, uni- 
te da stradette e viuzze e vicoli che ricordano le 
calli. Di quest'aria così nostra che si respira am- 
piamente dappertutto, malgrado le sovrapposizioni 
di linee architettoniche, molto relative, lasciatevi 
dal dominio turco, e riguardanti più che altro s0- 
vrastrutture ed opere militari intorno alla cittadet 
la ed al Forte Palamede, si provano strane e pia- 
cevoli sensazioni. A cancellarle non bastano i due 
monumenti maggiori, al Kolokotroni ed al Capodi= 
stria, o una fontana e moschea turca rimasta chiu- 
sa tra le case, dietro al Palazzo del. Provvedito. 
oppure la chiesetta ortodossa di San Spiridioni 
sulla porta della quale il 9 ottobre 1831 il primo 
capo del nuovo stato ellenico, Capodistria, veniva 


assassinato, secondo la tradizionale  costumanza 
delle rivalità, dai. Mavromichalis suoi accerrimi 
nemici, 


C'è un lungo camminamento semicoperto che at. 
traverso 857 scalini conduce in cima al grandioso 
Forte.Palamede che domina tutto il golfo Argolico, 
L'occhio spazia oltre Argo che si scorge a occhio 
nudo a due tiri di schioppo, dominata da un altro 
castello-fortezza veneziana, e su tutta la piana del- 


NI 
l'Argolide, fino alla sella 
dei monti Zara e Marta 
tra i quali sta Micene. 
Poderose mura e con- 
® trafforti, bastioni e case- 
matte, barbacani, torret. 
tè e Spie per bocche du 
fuoco, cornicioni in mar- 
mo bianchissimo sul ros- 
so dei mattoni cementati 
con quell'arte insegnata 
da Fra Giocondo quando 
costruì le mura delle città 
venete per difenderle dalle 
invasioni all’epoca lella 
Lega di Cambrai. Ancor 
oggi rimane il segno di 
Venezia e dei suoi magi- 
strali ingegneri militari a 
testimoniarne il dominio, 
non soltanto a Nauplia, ma 
in tutte le terre dove il 
rosso vessillo di San M 
co sventolò, in tutte le iso- 
le del Levante e fino alle 
mura di Trebisonda, sul 
Mar Nero. Senza voler di- 
menticare che anche Ate- 
ne venne conquistata nel 
1684 dal più grande capi- 
tano della Repubblica Ve- 


A destra: un angolo del 
porto di Nauplia. Nello 
sfondo | monti dell'Arcadia. 


neta: Francesco Morosini, 
detto il Pelcponnesiaco, 
che ‘morì proprio qui a 
Nauplia nel 1694, in que- 
sto palazzo cinquecente- 
‘sco del Provveditor Gene- 
ral. Francesco Morosini 
era stato eletto doge nel 
1688, dopo che aveva con- 
quistato le principali piaz- 
zeforti del Peloponneso, ed 
è. strano e significativo 
constatare come le esoti- 
che guide turistiche non 
menzionino mai la sua 
morte avvenuta qui a 
Nauplia. 

Glorie illustri e storie 
di casa nostra che giu- 
stamente ci inorgoglisco- 
no più ancora che ammi- 
rare le fredde vestigia 
classiche dell'Ellade, ri- 
masta ormai al di fuori del 
tempo come la civiltà egi- 
ziana e babilonese, cretese 
e premicenea, poiché altre 
opere grandi non sono sta- 
te maturate dai greci, 1 
quali posseggono soltanto 
121 anni di storia, dal 1821, 
@ non già dal tempo di Pe- 
ricle, ché quella razza or- 
mai è scomparsa da due- 
mila anni. 

«Da quale parte si trova 
la gradinata che conduce 
al Forte? » chiedo a un na- 
nerottolo locale, un mo- 
stricciattolo dai capelli 
rossi. « Dammi una siga- 
retta» mi risponde invece 
la faccia da Quasimodo. 
No, la sigàra non te la dò, 
venale come sei e sfronta- 
to. La strada me l’ha indi- 
cata invece un nostro sol- 
dato, con un perfetto ac- 
cento partenopeo. Le siga- 
rette gliele ho offerte, a 
lui si, perché mentre sali 
vo gli 857 scalini mi veni 
va in mente « Funiculi, fu- 
niculà! In coppa jam- 
mo ja"... ». x 

‘A volerci fare la funico- 
lare costerebbe poco, ed 
una qualsiasi agenzia Cook 
l'avrebbe già costruita, ma 
allora addio fascino di 
questa montagna trasfor- 


mata in fortezza colossale, che occorre salirla pas- 
so a passo, e gradino su gradino per conquistarla 
attraverso i sottopassaggi, tra mura piantate sulla 
roccia durissima, tenute su da fiancate poderose e 
dai barbacani sorreggenti torrette di scolta e posta- 
menti di colubrine e bombarde da credere di tro- 
vare ancora la cassetta della polvere, le palle di 
pietra ed i pezzi di miccia accesa. 


Nauplia si stende come un giardino su uno dei 
golfi più belli della Grecia, con dinanzi le mon- 
tagne dell'Arcadia tutte rosa da credere siano 
fatte di dolomite per quel loro colore acceso che 
dura dall’alba al tramonto, Le casette appaiono più 
simmetriche, raccolte intorno al porto dai larghi 
moli dove attraccavano le galere della Serenissi- 
ma recanti carichi di conterie e tessuti trapunti 
d'oro, velluti e broccati, e ripartivano ancora ca- 
riche di sete e d'oro e spezie, ed ogni altra cosa 
che poi spandevano su tutti i mercati d'Europa, fi- 
no a Pietroburgo, in Gran Bretagna e Scandinavia. 

Oggi si vedono alcuni velieri che escono per 
la pesca e la vela latina si gonfia al vento tepido 
che viene dal mare ed accarezza la guancia come 
le foglie dei gelsomini che negli orti e giardini 
s'aggrappano al fusto degli aranci. A frequentare 


Il cinquecentesco palazzo veneziano del Provveditor General di Nauplia, nella Piazza: dell Costituzione. 


questi marinai e pescatori greci s'ode ancor oggi 
la parlata veneziana, in qualsiasi porto del con- 
tinente e delle isole, rimasta per il governo delie 
barche e della pesca insegnata dai veneziani. Si 
ode dire: varca (barca) e varcaro (barcaiolo) e 
issa e maina, mola, tira, sia de longo, stae (stas- 
su- ferma, arrestati) come in Adriatico a bordo 
di un bragozzo. 

Se ciò non bastasse a creare questo ambiente 
nostro, a mezzo chilometro dall'ingresso del porto 
c'è il Forte del Passo, magnifica e pittoresca co- 
struzione eretta’ sull’isolotto di Burgi, per poter 
dominare Nauplia anche dal mare. Non- per nulla 
Venezia fu chiamata la Roma dei Mari. Restau- 
rato alcuni anni or sono, divenne il soggiorno 
ideale dei turisti e milionari d'ogni paese del 
mondo che cercavano amorosa e idilliaca pace 
nelle casematte di un tempo trasformate. dal pro- 
prietario greco in stanze con bagno e acqua cor- 
rente, tutte a due letti. 

Dalle merlature delle vaste terrazze trasformate 
in giardini di delizie terrestri particolarmente de- 
dicate al culto della divina Anfitrite, si scorge Nau- 
plia come una visione al-di fuori della realtà e del 
tempo, dominata dal Forte Palamede e dalla cit- 
tadella veneziana dalle sovrastrutture turche di 


qualche brutta grigia ca- 
serma che sull’Acronauplia 
stona maledettamente con 
la grazia e le armoniche 
linee delle altre costru- 
zioni. Manca soltanto ur 
paio di gondole e che dal 
palazzo del Provveditor 
general esca il rappre- 
sentante di San Marco 
indossante la veste viola» 
cea. e la stola ornata di 
ermellino. 


Sul molo passeggiano ie 
ragazze, Si danno conve- 
gno un po' prima del tra- 
monto, ché questa è la 
passeggiata naupliense di 
rito, un po’ come il liston 

jnanzi a San Marco e le 

ocuratie. In Piazza Sin- 
tagma non ci sono che pic- 
coli caffè dove ora si beve 
il surrogato ed è sparito 
anche il narghilè, ormai 
fuori moda. I vecchi lo fu- 
mano ancora ed a volerlo 
lo si ritrova ancora in 
qualche locale, ultima ve- 
stigia della . dominazione 


Sotto: Il molo di Nauplia e 
la fortezza veneziana Pala- 
medée che domina la rada. 


ottomana. 

Si passeggia sul molo, 
nella tepida sera decem- 
brina, pensando alla già 
rigida stagione dell'Italia 
settentrionale. Dinanzi al- 
la fila di case prospicienti 
il molo ci sono due alber- 
ghi, i quali beninteso recf- 
no il nome di « Gran Bre- 
tagne» e «New Hotel» 
(on parle francais et an- 
glais; arrangement pour 
sejour; prix reduits pour 
les archeologues). Fortuna- 
tamente i rami delle mi- 
mose in_fiore sono tanto 
alti che li celano alla vi- 
sta e le scritte sono state 
cancellate. Per terra c'è 
una pioggia dorata di ba- 
tuffoli bianchi e gialli, 
peluria vegetale che il 
vento solleva a tratti. A 
fianco c'è un cinema al- 
l’aperto dove si proietta- 
no soltanto film italiani 
ed i soldati si danno con- 
vegno alla sera, all'ora 
lella libera uscita, Chi 
fon trova più sedie libere 
va a-prendersele al vicino 
caffè o rimane in piedi. 

AW'estremità del molo, 
su’ un terrapieno, sono 
puntati verso il’ mare 
quattro cannoni venezia- 
ni che il sole fa risplen- 
dere. Gloriosi motivi de- 
corativi collocati accanio 
ad un moderno, semplice e 
suggestivo monumento-ri- 
cordo ai Caduti del Terzo 
Battaglione Genio della 
«Julia »: il busto di una 
Madonna, erétto sotto ad 
un piccolo arco. Null’altrò. 
Dietro, una fila di euca- 
lipti e palme che sventa- 
gliano alla brezza tepida. 
Il sole sta calando dietro 
ai monti dell'Arcadia ed 
incendia di fuoco i Forti 
del Passo e Palamede che 
sembra giganteggiare tra 
le nubi. È come un rosso 
vessillo di San Marco che 
sventoli ancora in cima al 
pennone di una galera e 
domini il mare. 


PIER M. BIANCHIN 
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“ ARDENGO 


FFICI 


re a meno di ricordare il suo passato, non soltanto di pittore, ma anche _ 

di uomo morale, civile, polemico. Perché nessuno più del nostro artista t07 

scano ha vissuto nella sua interiorità le conquiste e le crisi della co- 
scienza collettiva del nostro Paese. Più volte ho avuto occasione di scrivere che 
Soffici, riformatore e. vivificatore nel senso della modernità più aggiornata di 
quelle correnti artistiche che si erano assopite in un motto, stanco e superato 
‘radizionalismo, ha per tutti sofferto quel dibattito delle cui salutari conclusioni 
ha poi beneficiato tutti gli artisti italiani rendendoli partecipi dei nuovi orien= 
tamenti sortiti dalle elaborazioni dello spirito. 

Tanto più mi viene in mente il passato di Soffici guardando questa sua mostra 
ullestita alla galleria del Milione. Qui infatti per sommi capi e press’a poco sono. 
rappresentati quegli. anni che precedettero il suo definitivo avviarsi al poetico 
realismo toscano. Le nature morte (che chiameremo « indicative » in quanto, ap= 
pera dàrino insintesi gli oggetti rappresentati) si accoppiano ai paesaggi ed: alle 
figure definite con veristica interpretazione; i quadri che (alla lontana perché il 
rostro autore mai ha ripetuto pedissequamente i conati delle varie scuole che si 
sono succedute sul priricipio del Novecento) ricordavano gli schemi futuristi ed 
in genere avanguardisti, si raffrontano alle figure, caratteristicamente sofficiane, 
di oggettivo realismo, 

Tuttavia, in questo contrasto apparentemente contraddittorio di tendenze ogni 
variazione ha trovato sempre nel nostro artista una unità di espressione che ha 
caratterizzato una personalità eminentemente pittorica. Anche in quel movimen= 
fato tratteggiar del pennello su schemi astrusi, come nei colori sempre corposi 
e vivaci, anche cioè nel momento in cui evadeva la realtà in una specie di astra- 


Th: le volte che ho occasione di parlare di Ardengo Soffici, non posso fa= 


La Moeca. 


zione intellettiva, anche allora Soffici si rivelava pittore. Sono qui esposti al- 
cuni schizzi di nudi che, nel guizzare del segno, in quella specie di velo atmo- 
sferico che arieggia le forme ed i chiaroscuri come passando su la realtà ii 
fremor della vita, riescono assai dinamici e vitali. 

Quella figura di donna popolaresca dipinta con toni bassi come attraverso vina 
triste foschia periferica, nel suo realismo, ci ricorda che il quadro intitolato 
« Ines », (la fantesca che sorregge un vassoio con un servizio da caffè), nella sua 
chiara, limpida realtà, precedeva di qualche anno quella reazione, appunto rea- 
listica, di cui, in opposizione alle deformazioni ed allucinazioni del nord noyecen- 
tesco, Soffici stesso fu valido paladino e deciso assertore negli scritti e nelle 
opere. È qui esposto qualche paesaggio che momentaneamente risentì l'influenza 
dell’arte di qualche intimo collega. Ma queste interferenze furono rapide e pre- 
sto smaltite dalla coscienza sofficiana. 

La più preclara qualità del nostro artista è certamente la chiarezza, lucidità 
della espressione e la schietta, nobile sincerità dell'emissione estetica. Furono 
queste latenti doti che gli permisero di. uscire da quelle nordiche foschie che 
influenzarono un po’ tutti gli artisti della nostra generazione, Furono queste vir- 
tù ad istredarlo verso quel salutare naturalismo che raddrizzò le gambe agli 
storpi. La nessuna ombra cerebralizzante, o meglio la lealtà psicologica che la- 
sciava libera e vergine la nativa spontaneità dell'artista, gli permise di porsi a 
contatto diretto e verginale con la natura chè pertanto si rifuse e ricreò nell'em- 
Pito poetico del pittore 5 

Ciò è attestato in maniera inconfutabile da alcuni quadri qui esposti e specie 
in. talune teste di una toccante semplicità. Ma più persuasiva avrebbe potuto 
riuscire questa attestazione se l’attuale mostta non si limitasse solo ad alcune 
opere eseguite entro un determinato periodo della carriera del nostro espositore 
Manca infatti in queste pareti la maggior parte di quei paesaggi che documenta- 
no: il libero contatto, la comunione e direi l’amplesso della vergine natura, col 
vergine spirito sofficiano. 

Se questi quadri paesistici fossero stati esposti, attraverso la realtà guardata e 
riprodotta con sincerità adamantina, noi avremmo ancora una volta riconosciuto, 
rei casolari e nei cipressi, negli orti e nelle campagne libere, una Toscana ca- 
ratteristicamente locale, nella quale lo spettacolo del «creato si mescola con un 
localismo quasi psicologico che riesce assai umano. Ed avremmo potuto convin- 
cerci che il cézannismo, di lontana memoria, è ormai sommerso in una pittura 
del: tutto personale, che va rendendosi sempre più intensa e fluida. 


Ma così com'è, questa mostra'del pari ci appaga permettendoci di ricordare un 


Soffici più giovane, polemico e combattivo. 
VINCENZO COSTANTINI 


La «scena della cesta» nel Il atto del «Falstaff», da un disegno di Gennaro Amato, 
la Scala di Milano il 9 febbraio 1893, 


della prima rappresentazione dell’opera verdiana che, da! 


NEL CINQUANTENARIO 


RICORDANDO LA PRIMA RAPPRESENTAZIONE 


A stagione lirica di quest'anno alla Scala si inizia col Falstaff, di cui ricorre 
prossimamente il cinquantenario, 
Chi ha vissuto a Milano la settimana verdiana per l'andata in scena di 
questa nuova opera di Verdi, ha tuttora vivo e palpitante il ricordo delle 
esaltanti manifestazioni in onore del glorioso Vegliardo, il quale alla soglia de- 
gli ottant'anni, nonché confermare i successi ottenuti at bei tempi del Rigoletto 
@ della Traviata, era riuscito a pronunciare con questa commedia lirica una 
parola nuova nel campo dell’arte musicale 
I'apparizione del Falstaff alla Scala — la prima rappresentazione è del 9 feb- 
bralo 1893 — era avvenuta in tempo in cui Milano aveva raggiunta una impor- 
tanza e un ritmo di vita da farla sembrare veramente la capitale morale d'Italia. 
Pet il suo alacre spirito di intraprendenza e di organizzazione nel campo indu- 
striale ed economico, per il felice esito delle sue iniziative anche in altri settori, 
non ancora insidiata dalle correnti sovversive che dovevano sboccare nelle luttuose 
giornate del '98, la cittadinanza milanese attraversava un periodo di tranquillità 
operosa e di sorridenfe*benessere. Le. manifestazioni di vita pratica si alternavano 
con manifestazioni d'arte e di mondanità, come si conveniva a una metropoli in 
formazione non rifuggente da un ben inteso edonismo. E 
Risaliva alla fine del secolo precedente, con la fondazione del teatro della Scà- 


‘ lay cui seguì quella del Conservatorio di Musica, la predilezione nei milanesi 


per il teatro lirico. E in questo campo Milano aveva finito col raggiungere un 
primato prima contesole da Venezia e da Napoli. Le cronache milanesi deilù 
prima metà dell'Ottocento recano gli echi degli spettacoli alla Scala con opere 
di Rossini, Bellini e Donizetti e dei primi successi di Verdi con l'Oberto conte di 
San Bonifacio e col Nabucco. 

Milano era diventata la meta delle aspirazioni e delle illusioni dei compositori 
musicali e dei cultori dell'arte canora. Qui la Scala e la Galleria, ritrovo prefe- 
rito dei seguaci di Euterpe, qui la sede delle due più importanti Case editrici di 
musica: la Casa' Ricordi sorta al principio del secolo e che raggiunse uno svi- 
luppo da diventare una delle più importanti del mondo, e la Casa Sonzogno di 
recente formazione è affermatasi fin dall'inizio-con Mascagni e la Cavalleria 
rusticana e tutta pervasa di fervore per nuove imprese. 

‘A Milano, scomparso il ‘celebre salotto di Clara Maffei con la morte della sua 
animatrice, rimanevano. in vita, presso l'aristocrazia e l’alta borghesia, salotti 
e ritrovi artistici. di. minore notorietà, ma in cui la musica aveva la sua parte. 

‘A completare ‘il quadro del movimento musicale e teatrale milanese, giova ri- 
cordare ‘anche l'esistenza di numerose agenzie per il collocamento dei migliori 
cantanti in tutte le-principali scene liriche del mondo e la fioritura di svariati 
periodici teatrali, vetrina aperta alle ambizioni di divi e di dive di tutte le cate- 
gorie pavoneggiantisi in:un tripudio di superlative aggettivazioni. 

Ma una critica teatrale seria ed autorevole veniva esercitata nei principali 
giornali quotidiani. Tramontata: nel regno del teatro e della musica la dittatura 
dei quattro « F » (Filippi della Perseveranza, Fortis del Pungolo, Fano del Mondo 
Artistico e Franco Faccio, direttore d'orchestra), al tempo dell'apparizione del 
Falstaff, tenevano a Milano lo scettro della critica musicale, per nominare i più 
noti, Aldo Noseda, «il Misovulgo » del Corriere della Sera, scrittore forbito e giu- 
dice equanime; Amintore Galli del Secolo, che nella critica portava la compe- 
{enza e la dottrina di professore di Conservatorio quale egli era; G. B. Nappi, 
che nella Perseveranza teneva brillantemente la successione ereditata dal Fi- 
lippi, e Gustavo Macchi della Lombardia, uno dei più ferventi propagandisti del 
verbo wagneriano in Italia. 

în occasione del grande avvenimento era venuto a Milano Ferdinando Martini, 
‘allora Ministro della Pubblica Istruzione, accompagnato da uno stato maggiore 
di personalità della cultura e dell'arte, in primissima linea Giosuè Carducci, il 
quale, benché notoriamente poco sensibile alle seduzioni della musica, portò di 
buon grado il suo omaggio a Verdi, gloria nazionale, che con le sue opere aveva 
‘assolto anche una nobile funzione civile e patriottica alimentando in tempi dif- 
ficili le ardenti aspirazioni degli italiani. 

Dei compositori di musica erano presenti Mascagni, Puccini, Leoncavallo, Ca- 
talani, Marchetti e Giordano, quest’ultimo alla vigilia della sua ascesa con 
I'Andrea Chénier. 

Milano, città delle industrie, dei traffici e della” borsa, sembrava presa dalla 
‘tarantola dell'arte è della musica. In quell'occasione Arturo Colautti, in uno dei 
Suoi scintillanti articoli: a base di paradossi, intitolato  Paneropoli, scriveva: 
“Il trionfo di Falstaff è un‘po' quello di Meneghino col quale l'eroe shake- 
Speariàno ha un punto di. contatto: la pancia. ‘Questa _volta il panettone è impa- 
stato di gloria; questa volta, il risotto è condito. di ideale ». 

Trimpazienza e la curiosità per assistere a questa nuova opera — la 64° nella 


serie delle opere di Verdi tra 
compiute e tentate — avevano 
raggiunto la frenesia. Per la 
prima rappresentazione, fin 
dalle prime ore del mattino, 
all'ingresso. del teatro che 
portava al loggione, si era 
formata una lunga fila di 
spettatori che, muniti di pac- 
chetti e di paniert@ti di vivan- 
de, sfidavano il freddo e l'at- 
tesa di molte ore per la con- 
quista di un posto e per poter 
dire: «c'ero anch'io ». 

Chi non conosce l'aspetto 
della imponente e fastosa sala 
del Piermarini in occasione di 
avvenimenti di eccezione, può 
immaginare lo sfolgorante 
spettacolo nella memorabile 
serata; in cui il pubblico dei 
palchi, della platea e del log- 
gione, in preda a delirante 
entusiasmo, acclamava a non 
finire il glorioso Artista, ap- 
parso alla ribalta insieme agli 
interpreti: il panciuto Sir 
John rappresentato dal bari- 
tono Maurel, le allegre coma- 
ri di Windsor, le sue « coma- 
relle» come le chiamava il 
Maestro e il direttore di or- 
chestra Mascheroni, dallo 
stesso Verdi definito « capita 
no valoroso di un valoroso 
esercito ». 

Chi non aveva mai visto 
Verdi prima di quella sera 
e lo considerava come una 
figura mitica avvolta in un 
nimbo di gloria, ha provato 
una impressione non bene de- 
finibile nel vedere davanti a 
sé ancora eretto nella figura 
ma in atteggiamento modesto, 
quasi umile, l’uomo tanto glo- 
rificato. Una impressione di 
soddisfazione per l’appaga- 
mento di un desiderio da lun- 
go tempo agognato non di- 


pubblicato nell’ Iustrazione Itallana + in occasione 89. ita bero da un_ lieve 


costitui un avvenimento di risonanza mondiale. 


senso di delusione, ché la 
realtà è spesso inferiore alla 
fantasia. 


Dopo l'esito del Falstaff i 
giornali avevano accennato 
che a Verdi sarebbe stato 
conferito il titolo di marchese 
di Busseto, Il Maestro, letta 
la notizia, si affrettò a inviare 
al Ministro della Istruzione 
Pubblica un telegramma, nel quale dopo aver accennato alla notizia di tale 
conferimento, aggiungeva: « Mi rivolgo a lei come artista perché faccia di tutto 
onde impedirlo. Ciò non toglie mia riconoscenza che sarà ben maggiore se non 
avviene nomina », 

Così Busseto ha perduto un marchese, ma ha conservato candido il suo Cigno. 

Alle manifestazioni in onore di Verdi il pubblico e la stampa associarono Ar- 
rigo Boito, autore del libretto di Falstaff come lo era stato di quello di Otello. 
L'autore del Mefistofele, pur custodendo entro di sé il Nerone, suo segreto tor- 
mento, aveva messo da parte la sua attività di compositore di musica, per dedi- 
carsi esclusivamente, come librettista, a Verdi per il quale aveva una sconfinata 
ammirazione. « Colosso di bronzo» egli aveva definito il Maestro. 

È noto che i libretti di Boito hanno un andamento rapido e irrequieto, pieno 
di ricercatezze lessicali e di bizzarrie sonore, il che del resto, anziché impacciare, 
offré al musicista i ritmi più vari e impensati. Nel libretto del Falstaff 
frequenti sono le parole poco usate o estrose. Nella scena della cesta, a Falstaff 


DEL «FALSTAFF» 


DELL'OPERA ALLA SCALA 


vengono scaraventati i seguenti epiteti: pagliardo, sugliardo, scanfardo, scao- 


gnardo, falsardo. Qualche critico trovò che questi epiteti dovevano essere di 
origine francese. Boito, erudito meticoloso, poté dimostrare che tali epiteti 
avevano avuto il lasciapassare dell'Accademia della Crusca e che erano anche 
stati accolti da qualche dizionario classico. 

Giulio Ricordi, l'erede della Casa editoriale di tutte le opere di Verdi, ha 
avuto pure alti riconoscimenti per il contributo da lui dato all’allestimento del 
Falstaff, Compositore di musica pure lui, scrittore elegante e conservatore 
arguto, l'editore-principe intrattenne piacevolmente, su casi poco noti riguar- 
danti Verdi e le sue opere, i numerosi rappresentanti della stampa italiana ed 
estera convenuti a Milano in quell'occasione. In loro onore egli diede un super- 
bo ricevimento che in parte li compensò del rigoroso divieto di assistere alla 
prova generale dell'opera. Fra i giornalisti italiani venuti da Roma, da Napoli, 
da Torino, ricordiamo, fra gli altri, Eugenio Checchi, «Tom» del Fanfulla, 
il vaticinatore del genio di Mascagni e del trionfo di Cavalleria; Matilde Serao 
del Mattino, che in un francese dall’accento partenopeo catechizzava i colleghi 
stranieri, e Depanis della Gazzetta Piemontese, uno dei più colti critici del tem- 
po, morto nonagenario alcune settimane or sono. 

Verdi, in occasione dello svolgimento del programma delle onoranze,: dovette 
vincere la sua misantropia accresciuta con l'età, presentandosi al pubblico e 
partecipando anche a qualcuna delle manifestazioni indette in suo nome. Non 
poté sottrarsi all'invito della «Famiglia Artistica», una delle istituzioni 
più intraprendenti e vivaci del mondo artistico milanese, Ja quale preparò al 
Maestro una sorpresa: una mostra di quadri, di statue e di bronzi in cui ogni 
opera recava questo semplice cartellino: « A Giuseppe Verdi», L'omaggio, è 
inutile dirlo, riuscì graditissimo al Maestro, amatore e buon intenditore di cose 
d'arte. Egli era venuto così in possesso di. una piccola preziosa pinacoteca, re- 
cante i nomi di pittori come Filippo Carcano, Giuseppe Mentessi, Pompeo Ma- 
riani, Giorgio Belloni, Vespasiano Bignami, Angelo Morbelli, e di scultori comé 
Paolo Troubetzkoi, Emilio Quadrelli ed altri fra-i migliori artisti di quel tempo. 

Fra i soci della « Famiglia» era molto noto-il pittore Campi, ma-più per le 
sue cosiddette « ombre cinesi» che per i suoi dipinti. A richiesta di Verdi, il 
gampi si produsse con le, sue ombre proiettando su uno schermo una serie di 

gure ottenute con un abile movimento. di*dita i 
di divertirsi al gioco originale. SO SO IeO 

Partito Verdi, le sale della « Famiglia Artistica » écheggiarono 
suoni. Prima Mascagni suonò e cantò qualche cosa di uo: an Hi 
piano un pezzo della sua Manon Lescaut che pochi giorni prima aveva ot- 
tenuto il battesimo del successo al Regio di Torino; infine Mascagni, Puccini 
e tutta la baraonda degli artisti trasformarono in coro la famosa dichiarazione 
di. « Falstaff » «Quando ero paggio — del duca di Norfolk, — ero sottile — ero un 
miraggio — vago, leggiero, gentile, gentile ». Quasi tutti cantori improvvisati 
non esenti da stonature. Meno male che Verdi se ne era già andato 

Così si chiuse la settimana verdiana, È 

L'esito del Falstaff fu veramente trionfale ma gli 
volti al venerando grande Maestro più che all'opera 
comprese) dai pochi, furono meglio e più largamente 
avvenuta la Scala e nelle rappresentazioni sei ipali P; i 
e dell'esteto; fra cui a Parigi. alla presenza dello sese cinali teatri d'Italia 

Alla distanza di mezzo secolo è sempre viva e giovanile la gaiezza di Falstaff 
ed è sempre fresca la «risata sonora» delle allegre comari di Windsor 


GIOVANNI BIADENE 


applausi furono. ri- 
le cui bellezze, dapprima 
apprezzate nella ripresa 
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Paola Barbara, dopo aver girato ll film « Accadde a Damasco », è rimasta a Barcellona per partecipare 
riprese del film « Febbre » di cui diamo qui un episodio. La regia è di Zeglio. - A sinistra: Isa 
protagonista del nuovo film diretto da Vittorio De Sica «I bambini ci guardano ». (Foto Ghergo). 


LA PAGINA DEL CINEMA 


«Squadriglia bianca » è il nuovo film italo-romeno affidato alla regia di Jon Sava. Eccone un quadro 
Marie i e Claudio Gora che interpretano le figure più impo nell’avvincente film. 


i? 
| 


OSPEDALI 


Lo dicono gl'inglesi. Ma altra cosa è la 
gioventà lanciata in gara di nobile emulazione, altra cosa è la guerra, 
Ipocrisia britannica. Essi si battono per la bistecca, noi ci battiamo per il 
pezzo di pane. Fra due che si assaltano, uno deve morire. Bisogna cercare 

di non essere quello. Estendete questa massima a due popoli, e per loro a due 

eserciti, in mezzo a questo flagello mettete il simbolo della Croce Rossa, e na- 

scerà l'apostolato della grande missione umanitaria che considera naufraghi e fe- 
riti tutti uguali davanti a Dio. Ma gl'inglesi vanno anche contro Dio. 

L'ospedale di guerra si sa cos'è. 

La nave ospedale è qualcosa di più. Un ponte fra la trincea d'Africa e la pa- 
tria. Concetto di portare l'ospedale ai feriti, non potendo i feriti venire all'ospe- 

ale. 

La perfetta organizzazione permette di imbarcare da 600 a 900 malati a feriti, 
a seconda del tonnellaggio della nave, in due o tre ore al massimo. Quando 
si può attraccare alla banchina, la cosa è facile. Autovetture della Croce Rossa 
accompagnano i feriti a bordo, e chi può sale con le proprie gambe, chi non 
può viene portato in barella. 

Ma quando la nave è ancorata al largo, e peggio c'è mare grosso, l'imbarco di- 
venta penoso. Arrivano sotto bordo i mezzi più fantastici: velieri, pescherecci, 
pontoni, zattere, lance. I malati meno gravi sono issati entro grandi cestoni, con 
la gru, i barellati vengono imbragati in apposito sistema in modo da non rice- 
vere alcun urto né la minima scossa. Se dormono possono seguitare a dormire. 

Effettuato l'imbarco, avviene lo smistamento. Ogni malato è convogliato in 
ascensore al reparto della specialità cui il suo caso appartiene, medicina o chi- 
furgia, settici o asettici, malattie tropicali o ustionati, fratturati o ciechi. Ogni 
imbarcato riceve un doppio numero: per occupare il letto a cui è assegnato e pe- 
il bagaglio personale che va stivato nei depositi magazzini. 

Ciò sembrerebbe abbastanza normale, se le navi ospedale raccogliessero sol- 
tanto feriti già degenti in altri ospedali militari o da campo, ma non è sempre 
così. I numerosi prigionieri feriti portati in Italia da noi dicono come la nave 
ospedale possa capitare in un porto che prima era a ridosso del fronte, e ora è 
ai margini della trincea, per cui si caricano i barellati mentre i nostri ricacciano 
i nemici alle porte della città. Risucchi della guerra. Può succedere anche che la 
nave ospedale arrivi nel pieno di un bombardamento aereo o di un combattimento 
‘aereo-navale. Allora si trova al suo centro d'azione, e deve provvedere all'imme- 
diato soccorso dei feriti, ed eseguire, se necessarie, operazioni difficili e urgenti, 
come la trapanazione del cranio, o la laminectomia alla colonna vertebrale o un 
intervento all'addome, o agli organi di movimento. 

A tale effetto la nave è provvista di speciali sale operatorie con gabinetti ra- 
diologici e batteriologici, autoclavi, lettighe snodabili, lampade « senz'ombra >, 
Aspiratori e bisturi elettrici, come di meglio non potrebbe desiderare un ospedale 
di modernissima costruzione. Medici specialisti della Regia Marina — effettivi e 
richiamati — intervengono nei vari casi, e compiono dei veri miracoli, dovendo 
molte volte operare col mare forza 9, 0 ‘peggio sotto un bombardamento nemico. 


A guerra è uno sport fra nazioni. 


Quanto detto fin qui riguarda la vera e propria missione della nave che si esple- 
ta nel viaggio di ritorno. Ma anche il viaggio di andata non è esente da lavoro — 
pensate all'opera di preparazione ogni volta necessaria a una nave che fa la spo- 
letta — e soprattutto il viaggio non è privo di avventure. 

L'altro giorno all'altezza di Malta, vediamo dei naufraghi che si sbracciano da 
una ciambella pneumatica în balìa delle onde. Si cala una lancia, si va a prendere 
| naufraghi. Quasi svenuti vengono portati a bordo. Sono cinque. Erano sei, for- 
menti l'equipaggio di un idrosilurante caduto a poche miglia da Malta. Nessuno 
dei loro li aveva visti. Erano in mare da dieci giorni, senza viveri e senz'acqua. 
Un giorno sì e uno no si erano divisi delle pasticche di chinino; finite quelle, si 
tano mangiati la carta. Avevano visto la notte prima passare al largo un'altra 
nave ospedale. Avevano gridato, ma nessuno li aveva sentiti. Non speravano più 
di salvarsi. Erano all'estremo delle forze. Chiedono se siamo spagnoli. Perché 
Spagnoli? Diciamo loro che la nostra nave è italiana. Si fanno pallidi come a una 
sentenza di morte. Invece li spogliamo delle loro divise bagnate, li avvolgiamo 
in panni caldi, e una volta a letto li ristoriamo con cordiali. 

Tn questo caso è da ammirare una delle Sorelle che li assiste nell'opera di soc- 
corso. Oggi per lei è una grande prova di coraggio: poco fa la radio di bordo ha 
annunciato un altro vile bombardamento di aeroplani inglesi sopra una città ita- 
liana dove ella ha la sua famiglia. E non ha notizie, né può chiederne, e ne avrà 
soltanto a missione finita, quando la nave rientrerà in patria. 

‘Altro episodio di qualche settimana fa è questo. Vien dato alla nave ordine di 
recarsi a un certo punto X per recuperare i naufraghi di un nostro piroscafo 
silurato. La nave parte, cerca e perlustra il mare per due giorni: rottami, zattere 
Yuote, cadaveri. Non un solo uomo vivo. Finalmente si sentono delle voci. Dalla 
plancia si guarda col cannocchiale: si tratta di naufraghi, e certamente di uffi- 
ciali, almeno da quanto dicona i distintivi dei berretti. Ma sono biondi, tutti e 
tre biondi. Nemici. Si stringe il cuore a tutti, Invece dei nostri, si trovano dei ne- 
mici. Per un momento ci si sente svuotare, e poi si scrolla di dosso la dolorosa 
impressione, e si compie il proprio dovere. I tre naufraghi vengono. raccolti a 
bordo: lenzuola calde, cordiali, frizioni, e sono restituiti alla vita. Per sentirsi dire 
che erano proprio loro gli affondatori della nave di cui invano cercavamo i su- 
perstiti. Con questa soddisfazione almeno, che il piroscafo silurato, prima di ina- 
bissarsi, aveva a sua volta colpito a morte l'idrovolante inglese. 


La guerra vista da una nave ospedale è l'altra faccia della guerra. Si può su- 
bito dire che le lesioni di traumatologia presentano caratteristiche differenziali da 
quelle della precedente guerra mondiale. Non si tratta di ferite prodotte da armi 
portatili a mira orizzontale — pistola, fucile o moschetto — ma nella maggioranza 
Sono, ferite dovute a frammenti di bombe, il che specifica lo, stile della guerra 
Moderna, mitragliamento o bombardamento dell'aeroplano, che dà lacerazioni al 
cranio o agli arti, specialmente ai piedi, avvenendo il lancio dall'alto in basso 
a mira — diremo così — verticale. 

Un altro elemento di confronto che la nave ospedale ci dà è lo studio dei vati 
temperamenti durante le medicazioni. Noi imbarchiamo italiani, tedeschi, inglesi, 
o prigionieri di bandiera inglese, vale a dire bianchi e di colore. L'italiano si mo- 
stra ricco di personalità, si difende, reagisce al male, non vuole narcotici, vuol 
vedere cosa gli fanno, quel che succede di lui, come va a finire, Il tedesco è sem- 
pre corretto ma preferisce abbandonarsi a quel riposo ristoratore che il sonni- 
fero dà e che lo dispensa dai tormenti. L'inglese tace, sapendosi in casa del ne- 
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mico che lo ospita e lo cura. Tace e ringrazia, Ncn può nascondere il suo stupore 
davanti alla modernità delle nostre navi ospedale, e alla umanità — è poco chia- 
marla così — diciamo premurosa assistenza con cui sono curati da medici, Sorelle 
della C. R. e infermieri italiani. I protagonisti della propaganda diffamatoria ins 
giese contro il nostro paese avevano tanto detto che eravamo poveri, barbari 
€ disumani, che i feriti inglesi non credono ai loro occhi. Ogni soldato italiano 
che combatte per garantire gli annuali due quintali di grano necessario ad ogni 
bocca, trova modo di fare delle economie anche su questa scarsa razione, non so!o 
per sfamare secondo gli accordi internazionali i prigionieri di guerra, ma per 
dare assistenza, medicinali, marmellata e biscotti ai naufraghi e ai feriti nemici 
Se costoro ringraziano è il meno che possano fare. Tale esperienza dovrebbe es- 
sere umiliante per loro, non fosse altrc per obbligarli a ricredersi sul nostro con- 
to, e certamente per constatare che sono stati ingannati dalle menzogne dei loxo 
dirigenti. Speriamo, nonostante la censura inglese, che qualche lettera arrivi a 
passare la Manica, 0 qualche voce giunga al di là del Tamigi, e auguriamoci che 
ai nostri fratelli e ai nostri feriti sia fatto uguale trattamento, benché si sappia 
come la pensana gli inglesi e quanti idrovolanti di soccorso coi segni evidenti 
della Croce Rossa non rientrano alle nostre basi. 


Una giornata in una nave ospedale dà un'idea abbastanza esatta per quanto 
insufficente della perfetta organizzazione con cui è amministrata. Tutti cammina. 
no in punta di piedi, sanno cosa debbono fare, non si sentono ordini, ogni cosa è 
eseguita silenziosamente, a bacchetta Medici, Sorelle della C. R., infermieri pì 
vedono un desiderio, intuiscono un bisogno, compiono un atto ‘di bontà: per il 
corpo e per lo spirito. E per ricompensa malati e feriti fan del loro meglio. In 
che modo, se hani già dato tanto alla patria? Un modo c'è, e l'usano: nessuno 
grida, nessuno si lamenta. Le loro férite sembrano incise non nella viva carne, 
ma nella pietra. Se qualche urlo si sente per la nave, è proprio quando alla me- 
dicazione non ne possono più, e l'anima fugge loro dai denti. Ma in generale sono 
sereni, d forti. Da quanto tempo nòn ripcsavano in un letto, fra due lenzuola 
pulite? Da quanto tempo non sentivano un passo di donna intornc a loro? Questa 
è pace, è patria, è la famiglia. Guardano le loro piaghe e i loro mozziconi di 
arti come se appartenessero ad altri. Un marinaio racconta che sotto un bom- 
bardamento, corre sulia banchina per raggiungere la nave ormeggiata al largo. 
Si volta e vede il suo piede per terra, lo raccoglie e si getta a mare, e nuota fino 
alla nave, perché il suo posto è là. Un altro è portato a bordo con una mano 
fracassata da scheggie. Ma non si dà pensiero delle ferite, chiede della sua nave 
è del comandante. Bisogna vedere în che modo questi mutilai! parlano! Con un 
entusiasmo e una fede ammirevoli. Essi possono esaltarsi, e domani mostrare le 
gloriose ferite, e avere dei figli sani. La vera tragedia è per gli altri, per gli am- 
malati inguaribili, cardiopatici gravi e tubercolotici, i quali non potranno mo= 
strarsi, e non avranno figli, e per loro la vita si chiuderà all'ospedale o in un 
sanatorio! 

Per tutti indistintamente le Sorelle sono piene! di affettuose cure. Che cosa non 
fonno queste volontarie infermiere sulle navi ospedale! Come quelle dislocate 
riegli ospedaletti da campo, sono fra le donne, le uniche vicino alla guerra, alle 
loro mani vengono affidati i primi feriti, e i più gravi. Affrontano qualunque la- 
voro, corrono il pericolo dei bombardamenti e il rischio di infezioni, vincono la 
fatica dopo cinquanta iniezioni e venti ipodermoclisi, resistono davanti alle ope- 
razioni più difficili, superano il disgusto al fetore delle piaghe e dei corpi, molte 
volte torcendo la bocca per il mal di mare, prive di femminilità, coi capelli fieca- 
ti in una beretta da notte, ma sempre pronte, vigili, attente, infaticabilmente, 
straordinariamente illuminate di coraggio e di sacrificio. E non hanno nemmeno 
un nome, I feriti le chiamano: Sorelle! 

Lo ha imparato a dire anche un negro che non sa una parola d'inglese, parla 
una lingua incomprensibile del centro Africa, e invitato a mettersi a letto, si è 
disteso per terra, sotto la rete metallica. Istinto primitivo della capanna. 

Ma le Sorelle curano tutti: francesi degaullisti, indiani, arabi, negri, il vario- 
pinto atlante d'uomini che l'Inghilterra assolda sotto la sua bandiera è ci mette 
contro. 

Sorella! Quante volte è ripetuto questo nome! Ho visto un mutil 
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accompagnato fino alla scaletta. E il soldato ha guardato la Sorella, e poi ha guar- 
dato la bandiera, sulla nave. L'ha unita alla bandiera, lassù in alto, quasi nelle 
nubi, e le ha salutate insieme. Sorella! si sente nella corsia. La Sorella questa 
yplta ha fretta, passa svelta perché ha qualcosa di urgente da riferire all'ufficiale 

— Sorella! — torna a chiamare la voce — fermatevi! Lasciate che v 
Pur iGortra; lento Ge mon rivedo md maiali ct IO 

Era un povero ragazzo, che voleva la mamma, presi ronfor 
gravità del male, La Sofella si ferma e lo consola, © si china & dargli 9 bere 
perché egli non può, non ha più le mani. E il ragazzo si calma, più tranquillo 

La giornata è finita 

I medici passano per un ultimo controllo, il barbiere è andato di i 
a radere gl'infermi. Tutti hanno consumato il loro Vitto. con se dopeito uu 
do, dimentichi delle loro ferite. Sono stati lavati, medicati, puliti, il cappellano di 
bordo è passato a dire una parola di conforto a ognuno. Ora possono do 
abbassano le luci. Qualche sorella cammina su e gi 2 i 
notturne: una iniezione, il controllo della temperatura. une cere RE 
TEO S \peratura, una compressa, un po’ di 

Si vedono in fila tutti questi 1 i sauna 

E la nave al cloroformio cammina. RNA RIO Ae, 

Mentre le città sono buie, e la ge ica 
foderate di nero, la nave Faeroe fininsa Cra ootne SN 
vna nave in festa, e invece è la nave del dolore. pi ia 

‘on ha un colpo di fucile a bori Risa 

Per. questo. gl'inglesi hanno SOON Spain 
ospedaliera con donne a bordo, di cui affondate: Da, Cameras DOSÙ 
Trapani 

Bollettini di guerra. 

Questo, signori del fronte interno, è lo sport inglese. 


a. 
a_flotta 
Po, California, Arno, Città di 
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La guerra che combattiamo oltremare rende indispensabile l’impiego delle navi-ospedale per ll trasporto 
dei feriti e degli ammalati e l'eventuale salvataggio dei naufraghi; e quest'opera pietosa è svolta anche 
favore del nemico, il quale ce ne ripaga affondando le bianche navi che la croce rossa non vale a prote; 
gere contro tanta barbarie e mitragliando ove se ne presenti l'occasione 1 nostri \dro di soccorso. Qui so- 
pra, imbarco di feriti, a mezzo di pontoni, in mare aperto. A destra, salvataggio di cinque naufraghi in- 
glesi compiuto da una nostra nave-ospedale, - Sotto, una difficile operazione eseguita d'urgenza a bordo, 


Der Uberseekrieg erfordert Hospitalschiffe zum Transport von Verwundeten und Kranken und zur even- 

tuellen Rettung von Schiffsbrichigen. Dieses barmherzige Werk kommt oft auch dem Feind zugut, der es 

uns vergibt, indem er die weissen Schiffe versenkt, die das Rote Kreuz vor der feindiichen Roheit nicht 

schiîtzen kann und indem er auf unsere RettungswasserMugzeuge Maschinengewehrfeuer abgibt, sobald sich 

ihm Gelegenheit dazu bietet. - Oben: Verladung Verwundeter mittels Pontons auf offener See. - Rechts: Ret- 

tung von fiinf englischen Schiffsbrichigen durch eines unserer Mospitalschiffe, - Unten: Eine schwierige 
Kopfoperation an Bord. 


All’opera di assistenza a bordo partecipano dame dell'aristocrazia e 
di sangue reale. - Qui la Duchessa di Genova al letto di un ferito. 


Beim Hilfswerk an Bord der Mospitalschiffe nehmen in menschi 

chem Gemeinschaftsgeflhi Damen der Aristokratie und dem Kònig- 

lichen Hause tell. Hier sieht man die Herzogin von Genus am Bett 
eines Verwundeten. 


AR 
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Da un motovellero, în mare aperto, si imbarcano sopra una nave ospedale feriti trasportati per. mezzo di barelle. 


Aus einem offenen Motorsegelschiff werden auf Bahren getragene Schwerverwundete an Bord eines Hospitalschiftes 
gebracht 


principessa Maria Cristina di Borbone procede al bendaggio di un 
ito operato a bordo della nave su cui la Principessa è imbarcata 


Die Prinzessin Maria Cristina di Borbone delle due Sicilie verbindet 
das Bein eines Verwundeten, der an Bord des Schiffes operiert 
‘worden ist, auf dem die Prinzessin Krankendienst leistet. 


Il cappellano reca il conforto della sua cristiana parola ai degenti in una corsia della nave. Sotto, un gruppo di feriti 
inglesi raccolti a bordo di una nostra nave-ospedale dove ricevono le stesse premurose cure dei nostri soldati. 


Tròstende Worte des Kaplanes flr die Verwundeten des Hospitalschiffes. Unten: An Bord eines unserer Hospitalschiffe 
aufgenommene und verpflegte englische Verwundete. 


È l'ora del vitto, ed ecco una dama della Croce Rossa che porge Il 
cibo a un soldato che non è in grado di servirsi con Je proprie mani. 


Essenszeit: Eine Rote-Kreuzschwester nihrt einen Soldaten, der 
selner schweren Verwundungen wegen nicht imstande Ìst, sich seiner 
Hiînde zu bedienen. 


Un'infermiera annota sul suo registro l'indirizzo che gli detta un 
marinaio ferito desideroso di far pervenire sue notizie alla famiglia. 


Eine Krankenschwester trigî ins Register die ihr von einem Ma- 
trosen diktierte Anschrift ein, der seiner Familie gern Nachricht 
von sich zukommen lassen mòchte. 
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N una stradina di Chambéry — 
la vecchia città savoiarda tutta 


itografico 
avranno assicurato una ua 
iibretto dell'anno 1859, cio6 aell'ant 

l'anno cioè dell'anno successivo alla comparsa della Dam 
camélias, raccogliete alcune cronache del tempo: libretto Tnllo Sa ‘gettato là; 
giudicandolo a una prima scorsa trito ed uniforme. Evidentemente io non sono 
un bouquiniste di qualità — e anche in questo l’amico Franci ha certo da inse- 
gnarmi qualche cosa — e ancora ignoro che i vecchi liori vanno consultati con 
pazienza: sfogliati adagio, diceva Anatole France, «come le donne giovani ». Ri- 
preso il bouquin, l’altra notte in un'ora d'insonnia, vi ho trovato aiuole riposte, 
fragranze inaspettate. Ma il fiore più gentile senza dubbio è una bi la 
Eugenia Doche, la prima Margherita Gautier della storia. 

‘Racconta dunque lo sconosciuto annalista — anonimo al pari di quei fraticelli 
che scrivevano le cronache dell’anno 1000 — che nessuna attrice, oscura o famosa, 
aveva accettato quella parte, in cui oggi non c'è nessuna, celeberrima o qualun- 
que, che tralasci di cimentarsi. Nessuna voleva accettarla, cominciando da quella 
Mademoiselle Fargueil per cui il commediografo l'aveva scritta! Unica eccezione 
la piccola, pepata, indiavolata Virginia Déjazet — una sorta di Dina Galli del 
tempo — la quale aveva posto però una condizione: alle battute da recitare, l'au- 
tore aggiungesse dei couplets! Il che, date le usanze della Città-luce, non deve 
troppo meravigliare. Non dimentichiamo che se il Tannhauser, qualche anno più 
tardi, fu potuto rappresentare a Parigi fu solo a patto che Wagner, in omaggio 
alle esigenze del Jockey-Club, vi aggiungesse un balletto! 

‘Parrà strano, ma Alessandro Dumas figlio seppe resistere alla testolina della 
Déjazet meglio che Riccardo Wagner ai testoni del Jockey-Club, Gli è che l’au- 
tore s'era-impuntato sulla Fargueil, la quale a sua volta s'incaponiva su una que- 
stione di moralità. Figurare in scena una ladra o un’omicida: d'accordo; ma una 
cortigiana, giammai. — Rappresentereste pure Medea, assassina dei propri figli! — 
le gridò contro Dumas, montato su tutte le furie, al punto da scordare quella 
compitezza per cui veniva citato come esemplare. — Je joue Frétillon qui se don- 
ne, non une fille qui se vende! — fu l’implacata, la definitiva risposta. Non im- 
porta dire che tanto la signorina Fargueil come tutte le altre, pretestavano la 
morale non credendo nella commedia. Avessero appena sospettato una possibi- 
lità di successo, avrebbero recitato, nonché Margherita Gautier, Messalina, 

, Teodora di Bisanzio e Taide di Babilonia. 

Quand'ecco proporsi da sé, fre: fresca, con una letterina datata dall'Inghil- 
terra, una giovine attrice sorta appena allora alla rinomanza. L'ignoto cronista 
la descrive minuta, graziosa, « d'une gràce voilée de mélancolie di poche pa- 
role, però di sguardi « intensi, afflitti, profondi ». A Londra c’era stata, nessuno 
lo crederebbe, per «impararvi il contegno », E il risultato di tutte quelle lezioni 
di pruderie, era che accettava, non solo, ma richiedeva una parte come quella! 
Veniva dunque dal mare, oltre che dal cielo, la provvidenza: e il compitissimo 
Dumas le andò incontro, a Calais, cogli occhi umidi di riconoscenza « e un enor- 
me mazzo di camelie». E tuttavia i guai non erano terminati, neppure con la 
scoperta di Margherita. 

Se la protagonista credeva nella commedia, non vi credevano però gli altri co- 
mici: tutti gli altri, cominciando dal primo attore. Questo bel giovine, o per ava- 
rizia o per indolenza, aveva partecipato a tutte le prove indossando unicamente 
dei pantaloni a scacchi. — Signor Fechter: — si permise finalmente d'osservargli 
l’autore — io spero che almeno nel quarto atto, per il ballo di gala, vi infilerete 
dei calzoni neri. — Pour le quatrième acte? A quoi bon? La pièce n'ira pas 
jusque là. — In verità bisogna riconoscere che i primi attori giovani, oggigiorno, 
sono molto più educati, anche se sono un po' meno valenti, Una rispostaccia si- 
mile, avesse ancora l’età degli amorosi, oggi non la darebbe neppure Memo Be- 
nassi. Allora la diede un signor Fechter qualunque; e l'illustre, illustrissimo au- 
tore se la prese, restando zitto. 5 

Un'altra curiosa informazione reca poi il mio libretto savoiardo, circa quelle 
prove così poco promettenti: ed è che la direzione del Vaudeville le aveva con- 
finate in un magazzino del teatro, « essendo il palcoscenico occupato dalle prove 
di un’altra commedia, dal titolo Oustiti, su cui si faceva molto assegnamento ». 
Oustiti! E chi appena si ricorda, oggi, di questo capo d'opera dal titolo scimiesco, 
che nelle opinioni generali dell’anno 1852 aveva tutti i diritti di precedenza sul- 
l'altra commedia preparata in un solaio, al gelo ed al buio, ma alla quale, dopo 
l'apoteosi della prima rappresentazione, dovevano toccare seicento repliche con- 
secutive, nonché annate innumerevoli di gloria? Vero che la storia si ripete. 
Quarant'anni or sono, Come le foglie veniva provata con sì scarse speranze, che 
Giacosa fu a un pelo di ritirare il copione, anzi di darlo al caminetto; e sanno 
tutti come alla vigilia della Cena delle beffe il capocomico avesse già pronta 
un'altra produzione, un Oustiti qualunque, per sostituire quella che sarebbe cer- 
tamente caduta... 

Era gracilissima, Madame Doche, e per quel ripassarsi la parte in solaio, rab- 
brividendo ora al freddo ed ora ai topi, le era capitato di tossire, proprio come 
al suo personaggio. Ebbe anzi allora un dubbio, una paura! — E se dovessi fare 
ia stessa fine? — Non temete: — l'assicurò Dumas, che anche nella vita aveva 
le battute pronte, le reparties a successo — Anche se vi dovesse capitare di mo- 


ON sapeva dove mettere la 
borsetta. Era di pegamoide 
color marrone, e così, in 
grembo, stonava con l'abiti.. 

no di velluto nero. E poi era di fog- 


NOVELLA DI 


le visite, come quelle signore laggiù, che tenevano in bilico sul ginocchio d'una 
Pasi così niieeminte accavallata, certe scatolette di tartaruga o d'argento 
di dove spuntavano le cocche di variopinti fazzolettîni lievi come sospiri. Visite 
non ne faceva mai. E anche adesso s'era più volte pentita d'esser venuta. 
Che cosa faceva, lei, in mezzo a quella gente elegante, raccolta per festeggiare 
l'onomastico della signora Gherardi? “a penor pe le badavano neppure. Par- 
fo, poi qualche pausa, poi sussurri fra 
lavano io to, po qualche pause pf sussurri ra due iste SUA iron 
‘vo venuto, mani tese indolentemente, in uno sfavillio di gemme alle due e ai pol. 
si, dal basso delle poltrone fino all'altezza dei cavalieri inchinati galantemente, 
e di nuovo scrosci 
Qualche uomo passava 


do. a 
Della AA #5 diversa dalle altre, una vera scoperta. Ma invece proseguiva: 


c'era la padrona di casa così briosa, stasera; 0 l’amichetta co: 
convegno lì in casa Gherardi; o uni 


ino tre anni fa, quani 
quel tipo d’abito era in ia “esso è una cosa ridicola. E anche lei è ridicola, 


fare? 
sì, se ne accorge. Ma che Zi o CRE delhia. Non avrà pace finché non si 


Pv ombra dani borsetta. Milletta studia il piano come se sì trattasse d'una 
evasione dall'ergastolo. Beni 
Gherardi, e le sorride, e lei ricambia un 


(EUGÉNE DOCHE) 


LA FIGLIA DEL PROFESSORE 


ELVIRA PETRUCCELLI 


‘parte 
pie. 
sorriso vela- 
to di mestizia imparato forse nella 
nebbiosa Inghilterra; e come i pro- 
nostici circa l'esito del dramma non 
cessavano dall'essere funerei, riguar= 
dando tutti all'autore come a un 
immorale temerario, DI 
mava scherzosamente, affettuosamente «la mia complice», La s 
poi, come ella aveva recitato ammirabilmente, andò in camerino ad ‘abbrac> 
ciarla, E le si gettò ai piedi. E le giurò gratitudine eterna, Tant'è vero che 
l'anno seguente, avendo scritto ‘seconda commedia, la portò difilato a un'al- 
tra interprete: a Rosa Chéri, la stella del Gymnase! — Che volete? — si scu- 
sava il compito Alessandro — Se la signora Doche avesse recitato anche Diane 
de Lys, avrebbero detto ch'era an dame aur camélias! — Mentre « l’ele- 
ganza di Diana non è quella di Margherit: 
dame! — Dalle quali parole, in verità, non app: si 
gentiluomo sopraffino che si dice, ma piuttosto, direi io, 
zone in piena regola, vero figlio d'un mulatto e nipote d'una negra. Poiché 
fosse pure stato vero che Eugenia Doche non possedeva l'eleganza di Rosa lt 
non era il caso d’andarlo a dire: ma poi tutti i biografi, cominciando dal mio ano= 
nimo, s'accordano nel riconoscere che la prima Signora delle camelie era stafà 
di una perfetta, superiore distinzione. La distinzione di cui aveva dato prova, 
del resto, anche personalmente, con tutta quella disciplina, quella adempienza, 
quella fiducia accettando un personaggio da tutte reietto come infame, e provan= 
dolo per intere settimane in una soffitta « où le vent soufflait comme sur le pont 
d'un steamer! ». 

Tutto quello che l'attrice ottenne dalla riconoscenza dell'autore, fu un ritratto 
con dedica: « Votre A, D., un peu 4ngrat mais pas méchant »! Ma già Eugenia 

chiusa, per lui come per tutti, in quella sua sdegnosa e silenziosa melan- 

‘a cui pare non fosse estranea l'amarezza d'un impossibile amore. Jules Ja 
nin la rievoca, nelle sue cronache così vivaci, anche se talvolta un po' pettegole, 
ancora leggiadra sebbene sflorita, « incorniciato il pallido viso da enormi cap- 
pelli, come una duchessina di Lawrence o di Gainsborough », altra ornatezza im- 
parata in Inghilterra; né lo stesso Sarcey ha mancato, a suo grosso modo, di ri- 
cordarla. L'aveva incontrata alle prove di Francillon, «Je viens de rencontrer 
Madame Doche. Elle m'a rappelée ma jeunesse.. Mas pas la sienne!». Tui 
maleducati, insomma, con questa donnina tutta finezza e dolcezza, riserbo e de- 
vazione. Di lei ho anche letto, non rammento dove, che dalle scene s'era ritirata 
per tempo, forse offesa di quel mal costume, o forse solo desiderosa di salvare 
un'immagine: come quella spiritosa Sofia Arnould che appartandosi in campagna, 
dopo vent'anni di teatrali splendori, parodiando una famosa impresa di principî 
aveva detto: « Jeune première ne puis, duègne ne datgne, retirée suis! ». Di que- 
ste ritirate in bellezza, del resto, aveva dato in quegli anni il più lirico esempio la 
contessa Castiglioni, rassegnandosi a finire i propri giorni entro una casa sigil- 
lata per sempre, senza più specchi intorno né altra luce che fosse quella d'una 
falcola mortuaria, sola degna d'illuminare delle grazie in agonia! 

Quanto al mio ignoto biografo, l'elogio ch'egli fa della prima Signora delle ca- 
melie non lascia dubbio al lettore. Dovette essere, veramente, una grande inter- 
pretazione e una fiera vittoria Il lui a fallu peu de temps pour se dominer, 
et pour trouver l'équilibre particulièrement nécessaire à l'interprétation d'un réle 
de passion ardente, où tout geste faux peut faire brusquement passer le spectateur 
des larmes au rire où toute intonation eragérée peut couper brutalement l'émo- 
tion d'un public surercité ». Ogni scena, da quel punto d'orientamento iniziale, 
fu da lei resa a meraviglia: così i primi balbettii d'amore, tra il turbamento e la 
svagatezza, come | successivi abbandoni e | finali tormenti; così il dialogo col 
padre Duval come l'episodio degli addii; così la festa in casa di Olimpli 
drammatico oltraggioso finale (in cui la Doche, perduta in un suo muto smarri= 
mento, appariva d'una adorable souffrance) come lo spegnimento nella tisì e nella 
miseria, quasi naufragando la piccola attrice in un immenso letto « de satin crème 
à bandes de peluche rouge, qui faisait ressortir la paleur de la poitrinaire ». Don- 
na d’elettissimo gusto, l'interprete aveva sorvegliato ella stessa lo scenario, fa- 
cendo disporre contro le finestre il fondale d'un giardino d'inverno, dove tra neve 
e sole, cielo grigio e alberi spogli « sì vedevano volare degli autentici uccelli ». 
E riguardando quel resto di luce, quel saltellio di passeri, quel gioire e insieme 
sfinire di vita, l'agonizzante aveva « des alanguissements et des poses d'enfant», 
quasi che l'avvicinarsi della morte non fosse che un rajeunissement qui ramène 
la nature humaine our mouvementa et aux sensations du premier dge ». E quan- 
do poi Prudenza veniva dall'inferma a chiederle quei dieci luigi, bisognava ve- 
dere il superbo gesto di rancore e di disgusto della Doche: « dégoîit qu'elle ca- 
chait dans le mouchoir de dentelle, appuyé sur des lèvres tremblantes »: punto in 
cui, testimonia sempre il cronista, la commozione del pubblico raggiungeva il 
colmo, «rompendo gemiti e singhiozzi da ogni parte»! E quando infine, tornato 
Armando, l'agonia toccava l’allucinazione, « les traits creusés, le teint blémi, la 
sueur coulant sur les tempes », tutta la sala del Vaudeville non era che un pianto 
solo, «una sola valle di Giosafat »! Ma come si giustifica, allora, la poca ricono- 
scenza dell'autore? Non si giustifica. Si spiega soltanto. L'indomani di tanto suc- 
cesso, egli era a Parigi un uomo onnipotente, Ora la gratitudine per chi ci ha 
beneficati, ha detto per l'appunto un francese, dura generalmente sino a quando 
abbiamo bisogno di lui 


la cameriera in guanti bianchi le 
porge il vassoio con le tartine, For- 
se adesso, mentre nessuno la vede. 
Milletta si leva dal suo panchetto 
acccanto alla parete, si avvicina a 
un'altra parete, visibilmente inte- 
ressata a un orribile quadro impia- 
stricciato di livido e di verde, uno 
di quei quadri che strapperebbero 
esclamazioni indignate a suo padre, 
vecchio onesto professore di ornato, e che pare, invece siano così belli per‘ 

li capisce. Lì accanto c'è un grande vaso cor una bella agave; giù la 

ai piedi della buona pianta soccorritrice, sulla buona terra. Milletta ritorna al 
suo posto sollevata. 

Ma ora non sa bene dove tenere le mani. Passa la signora Gherardi, seguiti 
da due giovanottini pallidi, uno dei quali invano cerca d'invecchiarsi con l’ausi. 
lio d'una barbetta rossiccia. La signora Gherardi non sembra più nemmeno quella 

redarguisce in malo modo la cameriera per cose da nulla: oggi è tutta.scol= 
elegante, profumata. Ma quella nuova pettinatura non le sta tanto bene. 
« Sei qui sola sola? Ti annoi, carina? ». Passa, senza aspettare risposta. E anche 
la carezza gliel'ha data per posa, per farsi ammirare dai due giovanotti. Milletta 
lo sa. Tutto si capisce a star seduta così su quel panchetto contro la parete, — 
lontana dall'eleganza e dalle gemme, dal garrulo vocio e dalle risate canore di | 
procaci bocche imbellettate. 

Come quando veniva lì per la posa. Erano passati anni o soltanto mesi? | 
Milletta non sa, non vuol pensare, non vuol ricordare. Il signor Gherardi aveva 
bisogno di una modella giovane per una testina di « Adolescente ». Un giorno, la 
cameriera dei Gherardi si presenta al quarto piano, dal babbo di Milletta, con 


MARCO RAMPERTI — 


” 
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un biglietto cortesissimo dello scultore, col quale egli prega il professore. di È 


permettere alla figliola di scendere in ‘casa sua per qualche ora al giorno; Il 
Palme fon ob rifiutare Gherardi oro persone! rispettabilonitag 6-10 001 /NN 

gode buona fama come artista. La mamma spera che da ciò nasca un'amicizia 

tra le due famiglie, e chissà che non ne venga fuori qualche cosa di buono. per 
il babbo. Il signor Gherardi ha tante amicizie importanti... Forse potrebbe pro- | 
curare al povero professore di disegno qualche lezione che riesca a arrotondare 
il magro stipendio della scuola. is 
letta scende per due ore al giorno, quasi tutti i giorni, in casa Gherardi. 

Posa per la testina da adolescente. La signora Gherardi dà ogni tanto uan 

le 


capatina nello studio. La prudenza non è mai troppa, Ma pare interessarsi A 
mente alla felice riuscita del lavoro, Ferma sulla sua .seggiola, Milletta osserva 
e capisce tutto. La signora esce spesso, allegra elegante profumata. La Ì 


amiche. Il signor Gherardi non le bada molto. Guarda piuttosto Milli cono 


ì | 


occhi che a volte, lo capisce anche una ragazza timida e inesperta, non sono 
proprio soltanto da scultore che studia il soggetto. Non sono nemmeno da inna- 
morato, ma questo ‘Milletta lo ha capito soltanto dopo. Un capriccio. Un capric- 
cio per la figlia del professore di ornato, quella piccola ragazzina scialba che 
abita al quarto piano con la mamma malaticcia e tre piccoli fratelli. 

Ma Milletta, allora, s'era sentita scoppiare il cuore come per una felicità troppo 
grande. Un bell'uomo, Gherardi, e poi celebre, e poi che belle frasi sapeva dire, 
e di bellezze lui s'intendeva, e aveva una moglie interessante, e delle ammira 
trici aristocratiche, e delle modelle bellissime, eppure s'era innamorato di Mil- 
letta. Cose che le montavano la testa. Innamorato, lei credeva, Gli aveva con- 
cesso il suo corpicino acerbo umilmente, quasi scusandosi di non poter dare di 
più, magari anche la vita stessa, lei povera Milletta, al grande uomo. Là, sul 
divano ‘dello studio. 

Ma Gherardi non era innamorato, Un capriccio, soltanto. Lei lo aveva capito 
dopo, Con quegli occhi che hanno imparato a osservare e comprendere, in di- 
sparte, ìn silenzio, dal suo sedile, come ora. 

«Mi aiuti, carina? ». La signora Gherardi distribuisce il tè, la cameriera le si 
affretta dietro, cento mani non bastano, Svelta, Milletta balza su e si dà attorno 
con la sua grazia e il suo gentile sorriso. Riceve mille complimenti, si fa onore, 
è tutta accesa in volto e felice. Serviti tutti? No, dallo studio, per esempio, non 
è passata. Allora, reggendo il vassoio con le ultime tazze, la fanciulla si dirige 
verso la stanza un po’ appartata, un po' in ombra, solo rischiarata a metà dalla 
lampada d'angolo protetta dal grande paralume di pergamena, E nella penombra 
Milletta s'avanza, titubante: lì, sul divano, Gherardi è adagiato fra due ragazze 
dalle gambe accavallate uscenti dalle gonne cortissime, e se le tiene abbracciate 
per le spalle tutte due. Ridono tra loro, convulsamente, forse per qualche argu- 
zia detta da Gherardi. Egli prende dal vassoio le tazze del tè, senza guardare 
Mulletta che sta ferma lì dinanzi, e le porge alle signorine; esse avvicinano le 
tazze alle labbra, fissandolo, e ancora pianamente ridono, come per forza d'iner- 
zia, senza badare a Milletta. Nessuno si cura di Milletta, è più che naturale. 

Tutto è naturale; ma su quel divano, no. No! 


ROSSO DI SAN SECONDO 


E IL SUO NUOVO ROMANZO 


OSSO DI SAN SECONDO è, in gran parte della sua produzione, lo serit- 
tore romantico più tormentato della nostra epoca. Temperamento lirico 
esuberante, a volte addirittura irruento, rappresenta spesso degli uomini 
travolti dalle passioni che schiantano come raffiche, delle donne perverse 

ò fiammeggianti come vampe, ritrae dei climi di tragedie aggrondati per incubi, 
incupiti dallo scatenarsi di forze cieche e occulte. La vita gli appare ora come 
UD deserto sconfinato in cui gli uomini si muovono sperduti, senza uno scopo, 
Senza una luce; ora come una burla da carnevale: donde una folla di personaggi 
Uirlanti, di ossessionati, di pazzi, di infelici che agiscono come sonnambuli o come 
Burattini, che parlano 'con lucida concitazione parossistica, che fissano nel vuoto 
gli sguardi dallo scintillio vitreo, che sono scossì sovente dal brivido della morte. 
Sono costoro gli uomini che, come dice Rosso di San Secondo nei « Pensieri sulla 
tragedia », hanno perduto la memoria della loro origine divina, della patria 
teleste da cui un giorno partirono, marionette tragiche e grottesche che cercano 
Un punto fermo e non lo trovano, e vanno a tentoni, immersi nella tenebra, in- 
talzati da un destino ora ridicolo ora crudele. Ma non per questo Rosso di San 
Secondo è un pessimista, perché egli vede il divino tra gli uomini; perché egli 
esalta la solidarietà e la fraternità umana, antidoto al dolore irrimediabile; perché 
egli non sì distacca mai dalle sue creature, ma vive sempre con loro e con loro 
Sittre, e le accompagna, nel loro pellegrinaggio terreno, con la sua pietà costante; 
Derché il dolore è spesso espiazione purificatrice. Anche quando, contro le con- 
lenzioni, contro le ipocrisie d'ogni sorta, contro i ceppi banali e meschini del 
Lonsueto viver sociale egli sì scaglia, lancia in resta, e fa esplodere la sua sghi- 
zzata, c'è sempre, in lui, un'esigenza di sanità e di bene. 

‘Caratteristica di tutta l'opera di Rosso di San Secondo, da La fuga a Ignazio 
Trappa, è il ritmo di superamento, di chiarificazione, di liberazione, l'ansia della 
ricerca di nuovi valori umani, dì verità immortali. Comincia egli con l'esaltazione 
Sell'istinto e finisce con il trionfo della coscienza. Dapprima i suoi personaggi 
dono governati da un potere oscuro e irrazionale; poi, poco per volta, per quanto 
fon incertezza, si orientano verso Dio, sinché, nell'ultimo romanzo, Ignazio Trappa 
E illuminato dalla Grazia, Ribelle, in'un primo tempo, irrequieto, in lotta con gli 
tiomini e con le loro norme, man mano la sua sensibilità, già convulsa e tesa 
Sino allo spasimo, si distende, si placa. Dai toni più accesi; dalle atmosfere più 
foventi, solcate, di quando in quando, da sinistri bagliori sanguigni; dalle esplo- 
foni di passioni canicolari; dalla luce ultravioletta o dalle ombre fatue e ambigue, 
dl passa, attraverso una gamma svariatissima e sempre nuova, ad atmosfere 
evi, sideree, a visioni freschissime, 0 a quadri di vita ritratti con procedimenti 
quasi realistici. In parecchie opere della sua prima produzione, le vicende dei 
Allo drammi e dei libri narrativi sono pregnanti di sovrasensi intellettualistici, di 
tiferimenti simbolici che, non sempre chiari a prima vista, costringono il lettore 
‘a tendere le proprie capacità allo scopo di penetrare 
Niel travaglio e nella trama sovente capillare, talvolta 
anche tortuosa, sotterranea delle passioni dei perso- 

: man mano, in seguito, tutto diventa accessibile, 

Ritido. Libri come La fuga come La mia esistenza d’ac- 
quario, richiedono dei lettori preparati, aguzzi; gli 
{itimi volumi, invece, come Viaggio con Polifemo, IL 
Fielo sulle colline, e, in special modo, Ignazio Trappa, 
A nessuno faranno aggrottare le ciglia, tanto sono 
semplici e lineari. 

în parecchi dei primi volumi, Rosso di San Secondo 
rivela un invincibile disgusto di fronte alla realtà, 
Alla ragione umana, ed ha la smania di spezzare, di 
Sfondare, di frantumare; ma, a poco a poco le cose 
piccole è semplici cominciano ad interessarlo, sinché 
lo prendono intieramente e lo affascinano. Il suo ro- 
ialticismo delirante, che, una volta, lo avviava verso 
Gli stati d'animo più anormali e labirintici, verso {e 
Silucinazioni e il sovvertimento di ogni rapporto, tende, 

‘per volta, a trasformarsi in una forma di vita € 

Hiarte più pacata, più sorvegliata, con un impegno 
Spiccato verso la” misura, l'euritmia, verso le forme 
Sie 1 i iera speciale, ì libri 

‘hi legge tutta l’opera, e, in maniera speciale, i libri 
piî ‘rappresentativi, e cioé La fuga, Marionette, che 
Phesione!, La bella addormentata, Per fare l'alba, La 
Poocia e i monumenti, L'avventura terrestre, Musica 
Li foblie morte, La fidanzata dell'albero verde, L'am- 
Imiraglio dell'Oceano e delle anime, La signora Lies- 
beth e l'ultimo romanzo, Ignazio Trappa, vede quali e 
quante tappe ha percorso la sensibilità di Rosso di San 
Secondo che io mi raffiguro sempre in atto di partire, 
Gi serutare nel gran libro della vita, prima nelle zone 
Î ombra, poi in quelle apriche e soleggiate. A_me 
pare che egli, appena ha trovato una ispirazione e 
Lil'espressione' adeguata, subito, per paura di rista- 
Snarsi, la seavalchi, alla ricerca di altri approdi. Da 
5îò la molteplicità delle prospettive nella sua opera e 
fa varietà di stile che ora è frantumato e scheggiato 
in rspondenza alle lacerazioni e alle grida di angoscia 
Uei suoi personaggi, ora, sfumato è arioso nelle scene 
Idilliche, ora barocco nel tentativo di stradire e di 


Ella esce lieve com'era entrata, seguita da sussurrii e nuove sghignazzate, Ha 640 


1a ei deporre il vassoio, d'andare a riprendersi la sua borsetta negletta 
nel grande vaso, d’infilare il:pastrano, di muovere verso la padrona di casa, per 
tongedarsi, con ‘un sorriso un po' stirato sulle labbra pallide, ma che si sforza 
d'essere gentile. 

2 Come mai così presto, carina? Ti annolavi, forse? 

T 6h no, signora. Ho passato un bel pomeriggio. Grazie. — E pensa: « Su quel 
divano, su Quel divano! ». Ecco, non sa contenersi più. Sbotta in pianto; un pianto 
colvulso e irragionevole, che spaventa la signora, attira l'attenzione d'un grup- 
Detto lì vicino, fa accorrere due signore, un signore anziano, un giovanotto. Le 
sono tutti attorno, 

lCrial Via!» gridà Milletta, e allontana da sé con orrore quei volti curiosi 
chini su di lei. Si abbatte contro lo stipite della porta, le spalle scosse da sin- 
fhiozzi profondi. Accorre anche Gherardi, «Che c'è?» domanda. Ma non si 
avvicina troppo. 

va cameriera, quella brava ragozza, accompagna Milletta su per le scale e 
rimane a tenerle compagnia sul pianerottolo finché gli occhi della fanciulla si sono 
Fasciugati e il viso si è un po' decungestionato. «Sapete, è per la mamma... Co- 
Imincerebbe a chiedermi... Non saprei che cosa risponderle..: Non so neppur io 
Com stato.. Oh quanto sono sciocca! ». E la. comeriera capisce. Anche la brava 
figiiola ha la mamma, al paese, ch'è sempre in pensiero per lei, e per giunta è 
un po' malaticcia. 

intanto, al secondo piano, si commenta l'incidente. « Queste ragazze d'oggi, 
così smorfiose » biasima, sprezzante, un'energica signora che non ha mai avuto, 
jel, grill per il capo. « Sarà innamorata e isterica, poveretta ». 

© Forse la piccina pensava a sca madre malata, e l'ha assalita la malinconia » 
vuol spiegare la signora Gherardi. 

" Maeche » interpreta lo scultore, deciso; «è un po' di debolezza, scherzi del- 
l'età. Già, in casa del professore non ci sarà da scialare. Si vede subito che la 
ragazza è anemica. Facciamo un pocherino, adesso? ». 


ELVIRA PETRUCCELLI 


esprimere stati d'animo tortuosi, ora, per così dire, stupefatto nel ritrarre si- 
tuazioni magiche, vanienti. 

Nella grande varietà dei motivi, però, persistente e unico è il suo atteggiamen- 
to: l'atteggiamento lirico, soggettivo. Egli è sempre presente sia nelle forme 
drammatiche che nelle narrative. Perciò composizioni come Marionette, che pas- 
sione!, come Musica di foglie morte, pur muovendosi parecchi personaggi, sono 
delle polifonie intorno a un centro lirico ed umano più che il tradizionale urto 
drammatico di passioni e di destini; perciò La bella addormentata è il canto 
della Sicilia passionale e nostalgica. Naturalmente, data l'essenza lirica, il lin- 
guaggio parlato dai vari personaggi non può non assumere movenze e inflessioni 
liriche. Linguaggio, quindi, di gran lunga diverso da quello che, in realtà, i 
personaggi parlerebbero, Il Nero della zolfara, ad esempio, in un dramma di 
Verga non si esprimerebbe col linguaggio con cui 10 fa parlare Rosso di San 
Secondo, perché il Verga si trae in disparte, e i personaggi li fa parlare secondo 
il loro stato mentre San Secondo si sovrappone, si sostituisce allo zolfataro, 
attribuendogli le ‘proprie passioni. Molti personaggi sono Rosso di San Secondo 
con la sua sete di nostalgie, espressioni liriche dell'animo di lui. 

Comunque il suo spirito s1 atteggi e si esprima, egli è sempre e solo Rosso di 
San Secondo: passionale, lirico, fantasioso, fiabesco. La bella addormentata è 
«un'avventura colorata », una fiaba; e in fondali di fiaba si muovono molti suoi 
personaggi, fondali intessuti di richiami e barlumi arcani, di illuminazioni re- 
pentine, di visioni che dileguano in un trasognamento di incantesimo. 

Uno dei filoni più essenziali, a cui Rosso di San Secondo è rimasto sempre 
fedele, è la terra e la sanità rurale. Anche quando la sua poesia creava atmosfere 
di incubo e passioni incandescenti e allucinazioni astrali, ogni qualvolta si avvi- 
cinava alla terra, assumeva subito un andamento chiaro, solatio. Qua è là, in 
molti suoi libri, dove il poeta si affisa alle piante, alla terra, al mare, si aprono 
subito squarci di serenita, Da La mia esistenza d’acquario a Ignazio Trappa, è 
un motivo frequente, in San Secondo, il confondersi con la vita delle piante, 
l'immergersi nel respiro della natura come in un lavacro salutare, motivo che è 
divenuto sempre più vivo sino a diventare quasi esclusivo negli ultimi 

ri. 

Nelle novelle contenute nei volumi: Viaggio con Polifemo e Il cielo sulle colline, 
tema costante, ora scoperto, ora in sordina, è il sentimento della natura vista, 
vissuta, goduta con intensità. ll vivere secondo natura è l'ideale di Rosso di San 
Secondo. Via, quindi, tutti i convenzionalismi, via i belletti d'ogni specie, dai 
cosmetici delle donne ai sofismi del pensiero. Solo a chi le si avvicina con vergi- 
nità di cuore la natura elargisce le sue delizie. Da queste novelle emana la 
salsedine del mare, esalano i profumi ora aspretti, ora aromatici dei campi, della 
montagna, del bosco; e circola fresca l’aria; e il sangue vi urge impetuoso nelle 
vene, Rosso di San Secondo dà vita, umanità agli animali, alle piante, con natu- 
ralezza, con quella spontaneità con cui, tante volte, il contadino parla con gli 
alberi, il pastore con le pecore. E quante visioni gioiose di frutta; di piante, di 
campi, di montagne, di cielo! Senso panico, trasfigurazione religiosa, quasi fran- 
cescana, della natura, con qualcosa della saggezza oraziana. San Francesco ed 
Orazio, però, sono incontri nel mondo dello spirito, non riecheggiamenti, perché 
l’arte di San Secondo sta a sé, ha un accento tutto personale, si trasforma spesso 
in canto spiegato. Nulla, qui, della tradizionale stilizzazione bucolica con i suoi 
pastori agghindati, e, per contro, nulla del verismo crudo dell'Ottocento, Vi è, in 

parecchie di queste novelle, una fusione di elementi 

realistici e fiabeschi, una adesione costante dell'autore 

la cui anima sembra si sciolga, si volatilizzi e si fonda 

con gli elementi del cosmo per impregnarsene tutta 

quanta e inebriarsi, Non so quale degli scrittori odier- 
sentito così schiettamenti 

poesia della terra. ian de 

Nell'ultimo romanzo di Rosso di San Secondo: Igna- 
zio Trappa maestro di cuoio e suolame, il mondo da 
lui rappresentato è un mondo sano, i personaggi sono 
saldi nei corpi come negli animi. Ignazio, Gianfranco, 
Diomira, Vladimira e così tutti“gli altri sono uomini è 
donne che possono vivere, anzi che vivono tra noi. 
Non più esseri frenetici, maniaci, marionettistici, ma 
creature di carne e d'ossa, che parlano il nostro lin- 
guaggio, che si muovono, che agiscono nella normalità 
dei rapporti, che hanno uno scopo nella vita, che sono 
saldamente piantati nella terra, nella nostra divina 
terra d’Italia, e lavorano, e bonificano, e producono, 
e sì ritrovano concordi, abbattute le barriere sociali, 
per far fronte al dolore, per vivere nella gioia del 
Avon: In tanta fraternità tra tutte le creature, è na- 
turale che questo mondo sia ispirato e governato da 
PR a ni Hate nei suoi attributi 

&n' padre alla buona che com- 
Dee IIa ;periadiea. Nole più delle SSR 
Hi di una volta: semplificare la vita 
è FEE a: Gi iui i succhi malefici di cui si 
patata e ritornare alla terrene VeFEinità della 

uesta l'ultima tappa della sensibilità 

Sen Secondo che si estrinseca in una I Too. 
Iinfrescata da qualche spruzzatina di idioma toscano 
Dale al mondo da lui ritratto in un alone di 

Rosso di San Secondo, partito da una_ vi: 

” 53 ja visioni va 
pesta grottesca della vita, attraverso le losanna 
ssse esperienze è sfociato in una concezione con- 


solatrice che lo spin 
Spinge ad esaltare e a cantar 
cosa «utile e umile e preziosa e casta». se 


PIETRO VETRO 


La vecchia basilica (a destra nella foto) è l 


primo piano si noti la bella 
za delle sue linee. Nel fondo 


Una veduta del nuo 


IL NUOVO SANTUARIO DI OROPA 


fontana che adorna 


o Santuario di Oropa, 


la nuova di più imponente mole; In 


il vasto piazzale con la snellez- 


{ monti che sembra facciano guardia al Santuario, 


dove: fare una 

questione di priorità 

dovremmo ammett 

re che la prima idea 
di una nuova chiesa più 
degna, per pregi d'arte, 
della celebrità del Santua- 
rio di Oropa, l’ebbe 
1686 Padre Teatino 
ni, Architetto ducale, au- 
tore della Cappella dell 

S. Sindone ed altri cel 
bri monumenti. Il Guarini 
chiamato dalla Congrega- 
zione dei Deputati per stu- 
diare un ampliamento della 
chiesa esistent presentò 
invece il disegno di una 
chiesa nuova di sana pian- 
ta, disegno che non incon- 
trò i favori della Congre 
gazione dei Deputati, i 
quali erano fermi nel pro- 
posito di «rammoderna 
re» la vecchia chiesa, L'i- 
dea tuttavia era stata lan- 
ciata. Ed è appunto da 
quel lontano 1686 che d: 
tano le iniziative e i ten- 
tativi, sì so infruttuosi, 
per re un nuovo 
tempio più imponente e 
che al tempo stesso fo 
un monumento non ir 
degno della riconoscenza 
delle genti beneficate 
largamente e miracolos: 
mente in questo 
Monte dalla Vergine M: 
dre di Dio e degli uo- 
mini. 

Il disegno di una nuova 
chiesa, tra pro e contro, 
veniva maturando. Insigni 
architetti furono. chiamati, 
di volta in volta, a presen- 
tare i loro progetti che, 
strano a dirsi, per quanto 
degni della fama e compe 

nza delle menti che 
avevano ideati, 

ettera morta. A 
Teatino Guarini seguì, nel 
1692, Padre Salvatore del- 

SS. Trinità, ma senza 
successo. Segue un lungo 
periodo di stasi durante il 
quale le idee ed i proposi- 
ti maturano; Arriviamo 
così nel 1739 anno nel qua- 
le risorge e si afferma 


La statua della Madonna Bruna. 


i vuole che codesta figura 


sacra scolpita in pregiato legno orientale sia una delle tre por 
tate in patria nel 369 E. C. da Sant'Eusebio, vescovo di Vercelli 


La corte superiore del Santuario in una notte d'inverno, Nel silen- 
zio candido dei monti coperti di neve il tempio si leva come un 
canto di fede, come un gran cuore umano in raccolta preghiera. 


bilmente l’idea di una chiesa nuova. Il progetto scartato questa 
volta appartiene all'architetto Gallo di Mondovi. Nel 1750 l'inge- 
gnere Vittone avanza un nuovo progetto, ma anche lui come il 
suo successore architetto Ignazio Amedeo Galletti, non ottiene 
alcun successo. 

Altre soluzioni frattanto venivano presentate da valenti ar- 
chitetti quali Giuseppe Locarni Vercellese, Enrico Terzaghi, dai. 
l'Antonelli (autore della cupola di S, Gaudenzio in Novara € 
della Mole che da lui prende il nome in Torino). Per venire ad 
una decisione l'Amministrazione del Santuario di Oropa, decise 
di convocare in consiglio tre reputatissimi architetti, Carlo Cep- 
pi, Giacomo Franco, e Camillo Boito, i quali dopo lungo esame 
Scartarono tutti } disegni meno quello presentato nel 1774 dal- 
l’arch. Ignazio Amedeo Galletti. 

Fu però nel 1685 che si diede mano ai lavori e venne collo- 
cata solennemente la prima pietra. Ma non era detta l'ultima pa- 
rola. Nel 1920 l'Amministrazione si trovò così oberata che deliberò 
di sospendere i lavori che furono ripresi con vivo ardore e se- 
tietà di intenti nel 1998 per arrivare ai nostri giorni. 

Manca ora poco tempo e poi i fedeli potranno accedere in que- 
sto nuovo grandioso santuario, ma non senza una punta di acco- 
rata nostalgia, perché per arrivarvi dovranno passare davanti 
alla vecchia chiesa e il richiamo 
sî farà sentire acuto e dolcissi- 
mo scitatore di ricordi legati 
a un sereno passato che non 
può essere cancellato dalle no- 
stre anime. 

Il pellegrino che si recherà in 
questa basilica, proverà lo stu 
pore di chi entra in una casa 
straordinariamente sontuosa. Ma 
il viso dolce della Santa Ma- 
donna Bruna sarà sempre là 
a togliergli col suo divino sor= 
riso ogni soggezione e a dirgli 
che non è la bellezza che fa 
santo il luogo, ma l’ala della di- 
vinità che vi si stende sopra. 

E quest'ala sembrava che oggi 
sì fosse più ampiamente distesa 
su le cose umane e su gli uomi- 
ni tutti. 

La nostra visita al nuovo San- 
tuario di Oropa ha coinciso con 
la celebrazione dell'ultima (la 
terza della serie) processione 
propiziatrice. Pochi sono i par- 
tecipanti: è una processione 
che riunisce i fedeli più vicini. 
Ma in compenso c'è molta luce di 
sole. Sembra, così, che uno 
sguardo divino si attardi su 
questo gruppo di fedeli e Jo 
inondi di luce benefica e lo li- 
beri delle bufere del mondo. 
Lento, ma alto si eleva il coro 
delle preghiere. È una voce 
unica sebbene esca da molti pet- 
ti; una voce che scandisce il de- 
siderio dell'anima bisognosa di 
essere liberata dalle terrene sof- 
ferenze e sale ai cieli ad implo- 
rare misericordia, 


Come si presentava la facciata della 


basilica quando nel 1938 


A sinistra: la lapide che ricorda il passaggio di Guglielmo Marconi 
dal Santuario d’Oropa. Anche Delleani e la Duse trassero da questi 
luoghi ispirazione per ia loro arte come il Carducci per la sua poesia 


La maestosa mole della nuova basilica si staglia ai piedi del 
monte quasi ad impedirgli di abbattersi su gli uomini e schiac- 
ciarli, ci sovrasta dominandoci imponente. È questa nuova basilica, 
‘ome tutte le altre del genere, una espressione di fede profonda 
esternata con il povero linguaggio umano, Gli uomini pensano 
con la magnificenza di esprimere la loro gratitudine, Pensano, 
in questo caso, di onorare meglio la Santa Madonna Bruna, di 
avvicinarsi ancora più al suo cuore, di essere più degni delle 
sue intercessioni, di meritare cose migliori. Forse — e senza 
forse — intanto, la Santa Madonna Bruna dall'alto dei cieli 
guarda e sorride benevola. Forse dirà anche al suo e nostro Dio 
“ Perdona loro, mio Signore. Sono uomini: si esprimono come 
possono. Ma non sono né cattivi, né superbi. Sono infinitamente 
buoni ed ingenui ». 

A gomito a gomito camminano i fedeli salmodiahdo. Ci sono 
anche dei bambini. La loro voce è coperta da altre più gravi, 
e non si percepisce, Ma arriva in cielo prima di ogni altra. I 
bimbi non lo sanno, ma intuiscono la particolare grazia. Ecco 
perché hanno gli occhi sereni e posati, e in fondo alle loro pu- 
pille sì può scorgere una luce di paradiso. 

Non ci sono ammalati apparenti. Non è detto che sia il solo 
male fisico a turbare l'essere umano. Qui oggi c'è aria di un 

dolore più intimo, più composto: 
il dolore dell'anima che soffre 
per coloro che soffrono. 

Mentre la processione si svolge 
noi saliamo sul Mucrone. In 
poco meno di dieci minuti, tra- 
sportati da una rapida teleferi- 
ca siamo a 2000 e più metri di 
altezza. Qui il bagno di luce si 
fa più caldo; l’aria è ancora più 
serena, più leggera; un silenzio 
solenne ci circonda. Ci sembra 
di essere distaccati dal mondo 
terreno, ma l'ululato della si- 
rena che annunzia sun pericolo 
mortale arriva per quanto de- 
bole fin quassù. Turbati volgia- 
mo lo sguardo verso valle. Lon- 
tano, c'è un banco di foschia. 
sotto quella foschia ci sono i. fe- 
deli che pregano, i quali però, non 
hanno, come noi, il conforto di 
vedere come quel banco di fo- 
schia che li ammanta è dominato 
dalla croce della nuova basilica 
Sembra che quel ‘cupo tetto di 
foschia che ha la tristezza del 
sangue versato e del dolore più 
cupo, impedisca alle voci implo- 
ranti di arrivare in cielo, o quan- 
to meno renda ad esse più diffi- 
cile il cammino. 

Arriveranno gli uomini a bu- 
care con le loro voci imploranti 
quel grigio manto che ha la tri- 
stezza del sangue versato e del 
dolore più cupo? 

La croce che domina questo 
banco che impedisce agli uomi: 
ni di guardare il cielo ad occhi 
nudi, ci dice di sì. 


Oropa, dicembre 1942. 
UGO VATORE 


i decise Ia ripresa del lavori. 


UN CAPOLAVORO DI GIUSEPPE DE NITTIS 


«LA FEMME EN BLEU» 


Sr cd 


MOORE SNA CAIO 
" —— 
Jc 


nté opera di GIUSEPPE DE NITTIS «La femmé en bleu» dotta, Armand Silvestre ossètvà: «J'ai un i 
“no ‘dei diciotto pastelli di cui si componeva la famosa Espo. dee DIARI flvense GBA a) ia reiezione ee SA 
estro ‘al Circolo dell'Unione Artistica di Parigi nel mag. cieux et qui semble réaliser tout ce que tentent nujourd'hui les recherches de 
la dalla critica europea come una nuova rivelazione plein air». Riconoscimento di grande Importanza se si pensa che proviene 
liano e come un'autentica conquista in questo da un critico francese dei più noti dell’epoca, e che le ricerche cui allude ni- 
pr Seriate iper ago) RA reato we Io: da pittori di genio come Manet, Degas, Renoir, Mone iudizio 
sente delicatezza, dimensioni così vaste insomma che mette, ” . vi 
een DIETE Cosi ardua, pone ia te, com'è giusto, De Nittis sul piano dei grandi Maestri dell’Im- 
rticolare all'opera qui ripro- RIO ioni 


Questa importa: 
(m. 1,12 x 0,90) 

sizione tenuta dal Ma 
gio 1881 e che fu salutati 
della genialità del pittore ita) 
genere di pittura, « Nessun artisti 
dato al pastello, genere squisito e di seduc 
e un carattere così forte e vivo. La pittura. di 
diventa pittura di storia ». Riferendosi in modo pa 


MARIELLA LOTTI, NEL FILM «QUELLI DELLA MONTAGNA », DIR 
DA ALDO VERGANO, E PRODOTTO DALLA LUX-API. (Foto Bragagli 


UFFICIO PUBBLICITA' BARBISIO 
329 


Nell'accuratezza di ogni rifinitura, 


nella preziosità dei particolari è il se- 


gno della serietà degli intenti e della 


perfezione dei mezzi. Nella linea di 
ogni tipo Barbisio è uno squillo di 


giovinezza: è l'araldo dell'eleganza. 


un nome+una marca «una garanzia È 


CREDITO ITALIAN 
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OGNI OPERAZIONE E SERVIZIO DI BANCA 


CRONACHE:PER. TUTTE LE RUOTE 


In India infuria sempre la rivolta, 

che ancora a lungo sì dovrà protrarre, 

(Eccoci qui, signori, un'altra volta, 

a darvi le notizie più bizzarre, 

che traduciamo in versi in cui di nostro 
vi son solo le rime e un po” d'inchiostro). 


Stanco di viver bene, un portoghese, 
lasciati è suoi milioni a un istituto, 
adesso sui gradini delle chiese 
domanda l'elemosina... Che fiuto! 
Oggi il mestiere indiscutibilmente 
più redditizio è quello del pezzente... 


Una notizia alquanto strampalata 
è quella d'una scuola parigina, 


che, in mancanza di bimbi, è frequen- 
tata 
da alcuni vecchi sulla settantina. 


Niente di strano: în Francia, a quanto 
[pare, 


c'è ad ogni età qualcosa da imparare... 


- BEI RAGAZZI, OGGI TESTA. 
MENTO IN CLASE... 


L'ILLUSTRAZIONE TTALTANA — 


Col braccio appeso al collo, un traffichino, 
in una simulata ingessatura, 
nascondeva, girando per Torino, 
alcuni chili di farina pura. 

Strano tipo, però! C'è assai più spesso 
chi per farina fa passare il gesso.. 


HAI IL MAL DI DENTI? 
NO, HO UN CHILO DI FORMAGGIO 
£ DUÈ CHILI DI ZUCCHERO. 


Sui valori i malgasci, indubbiamente, 


hanno una concezione un po’ bislacca: 
il prezzo d'una donna è equivalente, 
secondo loro, a quello d'una vacca. 

Se oggi a un’europea dai quel valore, 
ti sentirai chiamare; — Adulatore! 


Ragliando, un asinello, a Rivarolo, 
attira l'attenzione d'un passante, 
che accorre e salva un bravo boscaiolo 
atterrato da un albero gigante. 


Giova anche il raglio, ma con questa 
[scusa, 


purtroppo, amici miei, c'è chi ne abusa! 


Sono state, a Milano, inaugurate 
varle scuole all'aperto: ottimamente! 
Vorremmo alle città più minacciate 
consigliar quel rimedio intelligente: 
verrà a mancare ai soliti aviatori 


un obiettivo — sembra — tra i mi- 
[gliori. 


Un autista, a Milano, in Via Monforte, 
accende una fiammata nel camino, 
ignaro che le figlie malaccorte 


v'hanno nascosto un gruzzoto... È de- 


Istino: 
sian votati al risparmio od al consumo, 
oggi è denari, ahimé, van tutti in fumo! 


Clark Gable, il sommo divo americafio, 
guadagna trenta dollari al minuto; 
se nion fosse da noi così lontano, 
lo pregherei d'un umile tributo: 
che tutti i giorni il caro fatalone 
mi prestasse un minuto... d'attenzione. 


Presto per Baltimora saran fatte 
sfilar seimila mucche, per protesta 
contro una tassa, detta il « fondo-latté », 
ch'ai produttori sembra un po' indigesta. 


— Pazienza! — ha detto il sindaco se- 
[reno: 


— seimila vacche più, seimila meno... 


Diamo uno sguardo all'ultimo giornale: 
Vincita al lotto; cronache sportive; 
fiera mozione; accordo commerciale; 
navi affondate; i turchi sul chi vive. 
Siamo vicini al dì di San Silvestro: 
l'anno è finito. Musica, maestro. 


ALBERTO CAVALIERE 


(Dis. di Palermo) 


- NON FARI CASO, BAMBINO TI dI ABITUERAI ANCHE TU!.. 


fe” 


AGFA FOTO 


ingrandimenti... 


Usando pellicole Isochrom ed Isopan Agfa potrete ottenere, 


anche dal più piccolo particolare dei vostri negativi, una sug- 


gestiva immagine tecnicamente perfetta. Il fattore decisivo per 
la buona riuscita di un ingrandimento fotografico è la grana 
della emulsione che compone lo strato sensibile della pelli- 
cola. Tutte le pellicole Agfa si distinguono per la loro grana 
fine e permettono di ingrandire anche oltre 20 volte la gran- 
dezza originale del negativo. 


S.A.PRODOTTi FOTOGRAFICI 


MILANO 


(Cotinuaz, Organizzazioni Giovanili) 


presenziata dal Sottosegretario all'Edu- 
cazione Nazionale e da alte autorità 
della Capitale, ed ha avuto momenti di 
alta commozione quando il Segretario 
del Partito si è intrattenuto con | con- 
giunti di quattro ‘allievi caduti questo 
anno in combattimento e quando si è 
proceduto all'appello degli Accademisti 
caduti. 

Dopo la prolusione pronunciata dal 
Rettore Magnifico e la consegna ai con- 
giunti del diploma «honoris causa » 
concesso dall'Accademia ai quatro eroi- 
ci combattenti morti in guerra, la ce- 
rimonia terminava al canto degli inni 
della patria eseguito in coro dagli ac- 
cademisti. 


* DI un episodio di altissimo signifi- 
cato ideale è stata data notizia la set- 
timana scorsa a Roma. Un Giovane 
Fascista, combattente sul fronte russo, 
ha indirizzato al Fiduciario del Grup- 
po Rionale Fascista Ostiense Garbatel- 
la la seguente cartolina: 

«Chi vi scrive è un Giovane Fascista 
del vostro Gruppo, abitante in via Mat- 
teo Ricci 10, Da tre anni alle armi e da 
qualche mese mi trovo in Russia. Da- 
to che sono della classe 1920, quest'an- 
no dovrei essere passato al P.N.F. 

« Vi sarei molto grato se voleste prov- 
vedere ad inviarmi la tessera a meno 
che questa non fosse già stata ritirata 
dalla mia famiglia. 

«VI sarel molto grato perché corre 
voce che i russi fucilano i prigionieri 
che trovano con la tessera del P.N.F. 
e di conseguenza chi non la tiene in ta- 
sca può dar adito a sospetti sul suo co- 
raggio e la sua fede. - Fante Franco 
Legaluppi, 82° Reggimento. 


MUSICA 


* Il cartellone della imminente sta- 
gione lirica al Teatro Verdi di Trieste 
comprende tre opere nuove: Basi e bo- 
te dì Riccardo. Pick-Mangiagalli, Fedra 
di Ndebrando Pizzetti e Fior di Maria 
di Renzo Bianchi. Nel programma s0- 
no altresì comprese una Importante 
sumazione, l'Orfeo di Claudio. Monte- 
verdi, e poi la Walchiria di Wagner, 
Turandot di Puccini, Elisir d'amore di 
Donizetti, Aida di Verdi, Werther di 
Massenet, Rigoletto e Falstaff di Verdi: 
quest'ultimo con il complesso artistico 
del Teatro Comunale di Firenze. I di- 
rettori d'orchestra saranno Franco Ca- 
puana, Giuseppe Del Campo, Antonino 
Votto e Gianandrea Gavazzeni; maestro 
del coro Ottorino Vertova; coreografa 
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È di prossima pubblicazione il volume 


LE LETTERE 
PROFILI E DOCUMENTI DELLA. LETTERATURA | UNIVERSALE 


a cura di MARIO BONFANTINI, CARLO BOSELLI, ARTURO BRAMBILLA, 
IGNAZIO CAZZANIGA, CARLA CREMONESI, UGO DETTORE, GIOVANNA 
FEDERICI AIROLDI, STANISLAO LOKUANG, SOICHI NOGAMI, ANGELO 
MARIA PIZZAGALLI, ADA PROSPERO, MARTA RASUPE, VITTORIO SANTOLI 


LE LETTERS è stituiscono la collane 
«CONOSCENZA », Panorai Lettere, delle Artì, della Sto- 
ria, delle Scienze. £ letterature 
dal loro sorgi 

attuali, permettendo al lettore di 


Ss O M M A R I O 
PARTE PRIMA » La mitologia olassica; la mitologia germanica; le leggende 
‘savalleresche; le loggende popolari e religiose del Medioevo; le leggendo slave; miti 
S leggende indiani; miti e leggendo cinesi; miti e leggendo giapponesi. 
PARTE SECONDA - Profili © capolavori dolle letterature: Greca, Latina, Italiana, 
Francese, Spagnola, Portoghese, Romena, Bizantina e Neograca, Tedesca, Islandese, 
Norvegese, Danese, Svedese, Olandese, Finlandes Inglese, Americana, Russa, Polao- 
èî, Balgara, Serbo-roata, Ungherese, Araba, Persiana, Indiana, Cineso, Giapponese. 
PARTE TERZA » Dizionario di cultura letteraria: biografia © cultura varia. 


Il voluma di circa 900 pi tem. 17x24) 
con circa 200 illustrazioni, to costa L. 15 


Al PRIMI MILLE SOTTOSCRITTORI che cì invieranno la loro ordinazione su 
vaglia di L. 15, quale prima rata, invieremo il volum IREZZO SPECIALE 
DI LIRE 135, accordando Il pagamento in di L. 15 ognun 


La rimessa della prima rata può anche essere effettuata 
postale N. 3 28586 Milano 


Spett. Casa Editrice. BIANCHI GIOVINI di 
Via Annunciata 34 MILANO pr T 


Vogliate inviarmi il volume LE LETTERE al prezzo speciale di L. 135 che mi im 
di pagare in rate mensili di L, 15 ognuna. Contemporan Te allo. presente. rimeito 
la prima rata di Li 19, 


Cognome e nome 


Indirizzo 


Anita Bronzi; registi Carlo  Piccinato, 
‘Augusto Carli e Domenico Messina. 


* Una speciale commissione riunita, 
A termini di legge, presso |l Ministero 
della Cultura Popolare, ha stabilito di 
bloccare per l'anno XXI | massimi di 
paga per cantanti lirici alla cifra già 
stabilita per l’anno scorso. Analogamen- 
îe, i direttori d'orchestra italiani e stra- 
nieri e | cantanfl lirici stranieri non 
potranno ricevere paghe maggiori di 
Quelle attribuite loro nell'anno prece- 
dente. 


* Nel prossimo anno cade il terzo 
centenario di un grande musicista del 
*600: Gerolamo Frescobaldi, nato a Fer- 
rara nel 1589, morto a Roma nel. 1643. 
La data verrà solennemente celebrata da 
un concerto di musiche frescobaldiane 
che l'Accademia di Santa Cecilia orga- 
Nizzerà nella Chiesa dei SS. Apostoli 
di Roma, dove si trova la tomba del 
musicista insigne. In occasione delle 
prossime celebrazioni del Frescobaldi la 
Casa Ricordi pubblicherà l'atteso vo- 
iume delle opere di lui a cura di Luigi 
Ronga. 


* L'Ente Italiano per il Diritto d'Au- 
tore (già S.LA.E.) ha pubblicato una 
ordinanza in cui sono fissati. în misure 
diverse da quelle finora in vigore, i di- 
ritti spettanti ai trascrittori e rielabo- 
ratori di musiche di pubblico dominio. 


+ Nella possima stagione al-San Car- 
10 di Napoli si daranno le novità asso- 
lute La vita è un sogno di Malipiero 
© Un curioso accidente di J. Napoli, € 
fe novità per Napoli Don Giovanni di 
Manara di Alfano e Ghirlino di Ferrari 
Trecate. Saranno eseguiti per la prima 
volta sulla scena della Fenice di Ve- 
Nezia Dafni di Mulè e Abramo e Isacco 
di Pizzetti. 


* L'Associazione « Pro Parma» si è 
fatta promotrice di un cielo di concerti 
sinfonici e da camera. I primi saranno 
diretti dai maestri Ferrara e Lupi; gli 
altri saranno tenuti dal pianista Walter 
Gioseking, dal violinista Kulenkamff, 
dal Duo Fischer-Brero, dall'Orchestra 
di Lipsia, da quella di Colonia, dal 
‘Trio Trieste e dal Coro del Thamaner di 
Lipsia: 


* La Beatrice Cenci di G. Pannain 
avrà prossimamente la sua prima ese- 
cuzione tedesca a Duisburg. 


* Il 12 febbralo 1943 si celebrerà al- 
r'Accademia di S. Cecilia, a Roma, il 
bicentenario della nascita di Luigi Boc- 


Efficace rimedio per liberarsi dalle 
reumalgie, si applica la TERMO- | 
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dolente e si friziona lievemente fino. 


samo. La TERMOLEINA penetra 
attraverso la pelle ed agisce | 
sulla congestione e il dolore. 
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Il Tarr è un prodotto speciale 
per curare la pelle dopo fatta 
la barba; istantaneamente fa 
cessare il bruciore e il tirare 
della pelle. Con l’uso del Tarr 
scompaiono le irritazioni e i pic 
coli foruncoli che spesso rendono 
il radersi una vera tortura, Inol- 
tre il Tarr restringe i pori, ren- 
dendo così la pelle liscia e mor- 
bida. Il Tarr ha un caratteristico 
profumo schiettamente maschile, 
Fin dalle prime applicazioni, il 
Tarr facilita il radersi. 


Prima 
radersi 


cherini (Lucca 1743 - Madrid 1805) con 


la esecuzione fra l'altro 
la esecuzione del suo famoso 


* Sul modello di quanto avvieni 
Bayreuth per le opere di Wagner, d'ora 
in poi sarà messa in scena ogni anno a 
Salisburgo un'opera di Mozart in con- 
dizioni esemplari; sulla tradizione sta- 
bilita da tali esecuzioni. si_ dovranno 
modellare tutte le future esecuzioni mo- 
zartiane nelle altre città tedesche. 


. È E stata rappresentata al Teatro del- 
l'Opera di Gera (Germania) la prima 
opera del giovine compositore Edmund 
von Borck, dal titolo Napoleon. L'azio- 
ne, ch'è tratta dal poema drammatico 
di Grable, si svolge durante i « Cento 
giorni ». I personaggi principali sono, 
oltre al protagonista, la regina Orte! 
sia e Flahault. 


* Nel rifiorire degli studi musicali 
che caratterizza il nostro tempo, di 
molto interesse è la pubblicazione di 
Arnoldo Furlotti: «Il Conservatorio di 
Musica di Parma » (Edizione Le Monnier, 
Firenze). Una storia dei nostri gloriosi 
Conservatori di Musica, era da tempo 
auspicata da tutti coloro che conoscono 
quanto cospicuo sia stato il loro con- 
tributo all'affermazione del primato 
nazionale nel mondo. Dai nostri Con- 
servatori uscirono infatti quei musi- 
cisti che diffusero ovunque il nome di 
una Italia signora incontrastata nel 
campo dell'arte musicale. Famosissimi, 
come sì sa, sono i Conservatori di Na- 
poli e di Venezia; ma non meno degni 
di interesse sono i Conservatori di al- 
tre città italiane che vantano tradizio- 
ni illustri e che dettero notevole ap- 
porto al movimento musicale della Na- 
zione. Il Conservatorio di Parma è fra 
questi. Nella lucida esposizione del Fur- 

‘apprendiamo che da una scuola 
di canto istituita nel 1816 da Maria Lui- 
sa d'Austria, ebbe origine l'attuale Con- 
servatorio di Musica parmense, che, at- 
traverso successive modificazioni, assun- 
se nel 1880 il nome di R. Conservatorio 
di Musica. Iliustri musicisti si succe- 
dettero nella sua direzione: dal primo 
direttore Giovanni Bottesini, al Faccio, 
a Boito, al Tebaldini, allo Zanella, al 
Ferrari Trecate attuale direttore. E co- 
spicuo è il numero dei musicisti che, 
usciti dal Conservatorio di Parma, han- 
no onorato l'arte musicale italiana, dal 
Balzani, al Camponini, Zanella, Pizzet- 
ti, ecc. Il volume, sia per la informa- 
zione storica che per la limpida espo- 
sizione, merita di essere letto da tutti 
coloro che si occupano, in Italia e al- 
l'estero, della nostra musica antica e 
moderna. 


TEATRO 


* Importanti lavori di restauro e di 
rammodernamento si stanno ultimando 
al Teatro Quirino di Roma, la cui ge- 
stione è stata assunta dall'E.T.I. Il tea- 
tro romano riaprirà i battenti nella pri- 
ma quindicina di gennaio con la Com- 
pagnia del Teatro. Quirino, diretta da 
Sergio Tofano e anch'essa gestita dal- 
V'E.T.L Di questa importante Compa- 
gnia a carattere quasi stabile e che do- 
vrà continuare immutata o quasi an- 
che nei prossimi anni, faranno parte: 
Sergio Tofano, Diana Torrieri, Rosetta 
Tofano, Piero Carnabuci, Mario Pisu, 
Olga Vittoria Gentili, Federico Collino, 
‘Tina Mannozzi, Nico Pepe ed altri noti 
attori. Per rappresentazioni straordina- 
rie parteciperanno a questo complesso 
anche Andreina Pagnani, che interpre- 
terà Il dilemma del dottore di Shaw e 
Il giardino dei ciliegi di Cecov; Gino 
Cervi, il quale sarà il protagonista del 
Glauco di E. L. Morselli; Paola Borboni; 
Vittorio De Sica e una giovanissima re- 
cluta del cinema, Irasema Dilian, che 
reciterà in Non bisogna giurare su 
niente di De Musset, nella riduzione di 
€. V. Lodovici. La Compagnia del Tea- 
tro Quirino, tra l'altro, metterà in sce- 
na La casa nuova di Carlo Goldoni, e 
novità italiane di Sergio Pugliese, Ste- 
fano Landi, Edoardo Anton, Cesare Za- 
vattini, e una novità tedesca: Premio 
Nobel di Bergmann. 


* Edoardo Anton ha affidato alla 
Compagnia del Teatro Quirino una sua 
nuova commedia dal titolo Non è an- 
cora primavera. Si tratta di un lavoro 
a molti personaggi, di cui sarà regista 
Sergio Tofano. 


* Ugo Betti darà quest'anno tre no- 
vità al teatro. Una, Notte in casa del 
ricco, tragedia moderna in un prologo 
e tre atti, ha già avuto un lieto bat- 
tesimo sulle scene del Teatro Eliseo di 
Roma, nella interpretazione della Com- 
pagnia di Renzo Ricci. La seconda, in 
quattro atti e dieci quadri, si intitola 
IL vento notturno e verrà rappresentata 
nel prossimo gennaio dalla nuova Com- 
pagnia del Teatro Eliseo, a Roma, con 
regia di Ettore Giannini. È un dramma 
tipicamente moderno in cui Betti ha 
inteso mostrare come può nascere sot- 
to le più strane forme il senso di at- 
taccamento di ogni creatura umana per 
altre creature umane. La terza comme- 
dia è ancora in gestazione ed è desti- 
nata alla Compagnia diretta da Sergio 
Tofano. Si intitola Il bel colore del 
fiume. Oltre a queste tre, la Compagnia 
dei fratelli De Filippo ha annunciato 
di Ugo Betti un lavoro scritto da tem- 
po, ma non ancora arrivato alle ribalte: 
nl diluvio. 
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* Renzo Ricci, che tornerà a recitare 
a Roma nel prossimo gennaio, metterà 
in scena in questa città Peer Gynt di 
Ibsen, nella riduzione di Alberto Ca- 
sel 


SPORT 


* Scherma. Per interessamento del 
ministro di Stato De Capitani d'Arzago, 
presidente della Società del Giardino di 
Milano, anche quest'anno avrà luogo il 
20% dicembre a Milano il classico tor- 
neo pareggiato. di sciabola con la for- 
mula di incontri individuali in due o 
tre riprese di cinque stoccate ciascuno, 
mentre ai concorrenti viene assegnato 
Un certo numero di stoccate di van- 
taggio o a carico a seconda della clas- 
sifica federale. 

— Il 25 aprile avrà luogo a Budapest la 
Coppa Tevriansky di sciabola tra Italia 
e Ungheria, mentre la rivincita dell'in- 
contro alle tre armi italo-tedesco-unghe- 
rese avrà luogo in Italia nel periodo 
17-20 giugno in località da destinarsi. 
In tale occasione si avrà per la prima 
volta anche una gara di squadre e in- 
dividuale di fioretto femminile. 

— Nei giorni dal 5 al 10 gennaio avrà 
luogo a Firenze il grande torneo nazio- 
nale alle tre armi con la nuova formu- 
la ideata dalla F.I.S. che prevede la 
disputa di cinque finali per arma. 


* Calcio, In una delle sue ultime riu- 
nioni {l Direttorio delle Divisioni su- 
periori del calcio, nell'intento di stron- 
care il malvezzo delle proteste collet- 
tive del giocatori alle decisioni degli ar- 
bitri, ha stabilito che, oltre alla multa 
alla ‘società infliggerà la diffida e l'am- 
monizione al giocatori di cui sarà pos- 
sibile I'identificazione. 

— L'arbitro cremonese Selva di Casal- 
buttano ha avuto la ventura di diri- 
gere due partite in una giornata: una 
4 Cremona e l'altra a Crema e di dover 
registrare sul proprio taccuino 22 punti 
segnati dalle quattro squadre conten- 
denti. Tale registrazione da parte di 
un arbitro solo forma, per gli appas- 
sionati di statistiche un vero primato, 
perché 22 punti segnati nello spazio di 
180 minuti in due partite ufficiali, 
si era mai verificato fin'ora. 


* Ecco un’altra avventura di un al- 
tro arbitro. È risaputo che l'arbitro de- 
ve, a costo di qualsiasi sacrificio, es- 
sere presente a dirigere la partita af- 
fidatagli. Ebbene l'arbitro Furlan di 
Monfalcone che doveva dirigere una 
partita di Campionato a Pordenone, 
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..+ per il colorito del vostro volto tra le otto moderne 
tonalità della Cipria Gibbs ognuna delle quali ravviva un 
determinato tipo di bellezza. Questo prodotto per l'impal- 
pabilità dei suoi componenti aderisce alla pelle in modo 
perfetto ed essendo del tutto priva di adesivi artificiali 


non causa alcuna dilatazione nei pori 
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giunto a Udine apprendeva che la coin- 
cidenza del treno valido era soppressa 
da un paio di giorni, Il bravo Furlan 
non esitò un istante: presa a nolo una 
bicicletta percorse a passo di primato 
i 50 chilometri che lo dividevano da 
Pordenone, giungendo in tempo a far 
ripetere la partita che da 10 minuti si 
era iniziata in forma amichevole. Ecco 
cosa vuol dire il senso del dovere» 
@ un gagliardo spirito di abnegazione. 

— Malgrado venti anni di carriera il 
nazionale Frossi è un giocatore ancora 
illibato. Frossi infatti, da quando ha 
iniziato a giocare nel 1920, in una squa- 
dra di liberi, poi nell'Udinese (1923), a 
Padova, a Bari, nell'Ambrosiana, ed 
ora a Busto Arsizio, non è mai stato 
ammonito, né squalificato in nessuna 
partita di qualsiasi genere. Quindi una 
vera mosca bianca, quel Frossi. 


* Varie. E terminata la stagione ip- 
pica tedesca. Fra i fantini di corse pia- 
ne figura per la prima volta al primo 
posto Zehmisch con 72 vittorie davanti 
a Otto Schmidt con 70 vittorie, il quale 
fu più volte capolista. Fra gli ostacoli- 
sti è primo per la quinta volta J. Mu- 
terholzner con 54 vittorie; gli allenatori 
A. Schlafker e V. Selbert si classifica» 
no primi a pari merito con 76 vittorie. 

— Dei quattro incontri internazionali 
di calcio, in programma per la pro: 
sima primavera, sembra che si svolge 
ranno all'estero quelli con la Germania, 
la Svizzera e la Svezia, e in Italia quel- 
lo con l'Ungheria. 

— La nostra rappresentativa di disco 
sul ghiaccio compirebbe nel prossimo 
mese di gennaio un giro nell'Europa 
del sud-est, sostando a Zagabria e a 
Budapest, ove incontrerebbe le due 
selezioni locali, con cui sono in corso 
trattative. Si ha ragione di credere che 
l'incontro di Budapest possa essere rea- 
lizzato mentre alcune incertezze per- 
mangono per un incontro rivincita’ a 
Zagabria. 


*_Atletismo. La presidenza della 
F.I.D.A.L. ha diramato il calendario na- 
zionale delle corse campestri, stabilendo 
che gli atleti di seconda serie potranno 
prendere parte alle gare loro riservate 
a partire dal 31 gennaio mentre quelli 
di prima serie inizieranno la loro atti- 
vità a partire dal 24 gennaio. Inoltre per 
gli atleti di prima e seconda serie è pre- 
scritta di volta in volta l'autorizzazione 
della S.P.A. 

Il calendario in questione comprende 
gare provinciali di zona e nazionali con 
distanze variabili dal 7 ai 10 chilometri 
che sì svolgeranno a tutto il 14 marzo. 
Tra le più importanti vi è il Campionato 
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nazionale della G. I. L. per | terza serle che si svol- 
gerà a Roma il 21 febbraio sulla distanza di 8 Km. 

— Nel nome di cinque atleti della Fratellanza di 
Modena, di cui una Medaglia d'oro e due d'argento 
alla memoria, sì sta allestendo una grande riunione 
di aletica leggera da svolgersi nella prossima prima- 
vera a Modena con la partecipazione dei migliori cam- 
pioni dell'Asse. 


* Pugilato, Il pugile francese Medine per tramite 
della propria Federazione ha inoltrato per mezzo del- 
l'A.P.P.E. sfida al nostro Bondavalli per il titolo di » 
campione europeo del pesi gallo, 

— Musina dopo il suo ritorno dalla Spagna ha rl- 
preso con intensità l'allenamento onde riscattare la 
sconfitta infiittagli dal campione spagnolo Puebo. Il 
campione italiano riprenderà a combattere ll 23 di- 
cembre a Milano contro il trevigiano Martin. 

— Verso la fine del mese la F. P. I. prenderà in esa- 
me alcune sfide a detentori di titoli nazionali che le 
sono giunte in questi ultimi tempi. C'è, infatti, De- 
jana che ha avanzato la propria candidatura al titolo 
dei medi detenuto da Palmarini; c'è Minelli che ha 
sfidato il campione dei leggeri Proietti. Due sfide inol- 
tre sono state annunciate: quella di Fabiani contro 
Bondavalli, per il titolo dei piuma, e quella di Bot- 
tarelli, anch'egli contro Palmarini' per il titolo del 
medi. 
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* Carbone e petrolio sono gli eterni rivali con alter- 
ne vicende: se si poteva pensare ad un accordo, ciò 
fu quando si trovò Il modo di ricavare benzine e lu» 
brificanti dall'opportuna trasformazione del carbone, 
però in complesso i due combustibili hanno propri! 
campi di sfruttamento che anch'essi si guardano da 
rivali. Motori ‘a combustione interna e motori a va- 
pore sono pure essi rivali, beninteso solo sotto certi 
punti di vista, poiché vi sono pure condizioni ambien- 
tali che non consentono di dare liberamente la pre- 
ferenza all'uno o all'altro motore, mentre in molti 
casi pratici ci sono tendenze più 0 meno spinte per 
favorire un sistema e contemporaneamente altri la- 
vorand per imporre il sistema diverso. Guardiamoci 
attorno: la locomotiva è nata a vapore, con motrice 
a stantuffo e sta evolvendosi con turbina, parallela- 
mente non mancano tentativi e realizzazioni basate 
sull'adozione del motore a nafta ad iniezione; la nave 
è nata a vapore, ma il motore diesel anche qui con- 
tende varie applicazioni tanto che motonavi da ca- 
rico hanno in gran maggioranza motori di tal genere 
e persino in Germania la marina da guerra ebbe unità 
potenti e modernissime così costruite. Per contro il 
motore a combustione interna (questa locuzione è ge- 
nerica, giova avvertire, e perciò comprende sia i mo- 
tori del tipo d'automobile — con carburatore e ma- 
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gnete — sia i motori del tipo diesel ad 
iniezione) conta adesso qualche perico- 
lo dal motore a combustione esterna 
(ecco l’altra locuzione corrispondente 
la combustione che genera il fluido 
energetico, vale a dire sotto pressione, 
avviene infatti al di fuori della mac- 
china propriamente detta che gene- 
ra lavoro) il quale marcia — o, più 
propriamente, tende a marciare — ver- 
se altre mète, fino ad ora campo asso- 
luto del primo: avete infatti mai sentito 
che si cerca di mettere in circolazione 
persino l'automobile a vapore e l'aei 
plano a vapore? 

Non siamo ancora al punto di poter 
vedere queste macchine in strada, o in 
aria, in numero tale da costituire un 
fatto degno di molto rilievo, ma baste- 
rebbe che il problema fosse effettiva- 
mente ben risolto perché subito le sue 
proporzioni d'espansione aumentassero 
rensibilmente, creando così un nuovo 
sbocco alle moderne costruzioni verso 
una direzione che potrebbe anche se- 
gnare vantaggi non indifferenti. Ogvi 
poi, in guerra, tutti hanno scarsità di 
benzina e di carburanti leggeri in ge- 
nere e così pare che in Inghilterra si 
tenti di dare diffusione all'automobile 
a vapore con caldaia a carbone fine- 
mente triturato: del resto, abituati già 
adesso al gasogeno ed alla relativa 
carbonella, il passo non è poi così lungo 
per alimentare invece una comune cal- 
dala a vapore, senza contare che se il 
sistema andasse effettivamente bene, 
nel dopoguerra al carbone si potrebbe 
sostituire un ben congegnato bruciatore 
a nafta ottenendo così economia in 
quanto sj consumerebbe un combusti- 
bile di poco prezzo e semplicità di ma- 
nutenzione poiché altro è accendere un 
focolare a carbone, alimentandolo di 
tanto in tanto, e altro è mettere in azio- 
ne un bruciatore di nafta che s'accende 
istantaneamente e non ha bisogno di 
altra cura all'infuori di quella, poco 
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tenza, sia per arrestarla nel caso che la 
temperatura del vapore oltrepassi il li- 
mite ritenuto ammissibile senza correre 
pericoli. E l'aeroplano a vapore? Pare 
che qualche tipo abbia già volato, in 
prova naturalmente, ed anche in Italia 
c'è chi — già con successi iniziali — si è 
dato a percorrere questa strada, con 
sistema a turbina anziché con cilindro 
e stantuffo, che offrirebbe, assieme ad 
altri, il vantaggio di aumentare il pro- 
prio rendimento coll'aumentare della 
quota, data la diminuzione progres- 
siva della pressione atmosferica osta- 
colante lo scarico (qui, per ragioni di 
e d'ingombro, si sceglierebbe 10 
carico libero) ragione per la quale 
ci si troverebbe proprio davanti ad un 
ottimo motore stratosferico, autarchi- 
co per giunta in quanto potrebbe bru- 
ciare qualsiasi tipo di combustibile, ed 
anche utilizzando la nafta non vi sa- 
rebbero pericoli a bordo, come nel caso 
della presenza della troppo infiamma- 
bile benzina. 


VITA ECONOMICA 
E FINANZIARIA 


* L'industria siderurgica per la na- 
zione in armi. Sempre attiva e vigile è 
stata in questi ultimi tempi l'azione di 
coordinamento svolta dalla Finsider fra 
le società controllate per il migliore 
svolgimento delle rispettive attivi! 
dei reciproci rapporti, azione che si è 
concretata anche nelle speciali conven- 
zioni stipulate nell'ambito del Guppo 
per la regolazione organica di alcune 
produzioni, per l'impostazione di future 
attività e per il sorgere di nuove ini- 
ziative di interesse comune. Parti- 
colare riguardo hanno . avuto le at- 


(Continua nel foglio verde) 


impegnativa, di riempi- 
re la caldaia quando il 
continuo consumo l'ha 
quasi vuotata. 

Per venire un po' più 
nei dettagli diremo che 
motori per autocarri e 
per vetture sono stati 
effettivamente studiati, 
nel tipo a vapore, e co- 
piando molti dettagli co- 
struttivi del motore a 
scoppio, si è giunti a 
realizzare unità com- 
patte e leggere: non 
dobbiamo certo metterci 
in mente di vedere, sia 
pure in piccolo, una lo- 
comotiva, poiché in tal 
Î caso l'automobile a va- 
i; D pore non si realizzereb- 
i bel be più. No, qui stamo 
| gi davanti a motori verti. 

cali (anche orizzontali 
andrebbero benissimo, 
intendiamoci, poiché non 
è la giacitura che conta, 
bensì l'ingombro in una 
data direzione) che han- 4 
no ben poche differenze COME L'ORO 
costruttive rispetto al- MEGLIO DELL'ORO 
l'ordinario motore a 
scoppiò e qui sta il se- 
greto del successo, poi- 
ché al principio del se- 
colo ci venne dall'Ame- 
rica una vetturetta a va- 
pore, poco veloce, di 
forte peso e di scarse 
prestazioni, motivo per 
cui non andò bene, tan- 
to è vero che quasi nes- 
suno se ne ricorderà. 
Ora invece che l’auto- 
mobilismo ha fatto tanti 
progressi, in questi ulti- 
mi lustri, non è difficile 
trarre partito dai parti- 
colari più interessanti e 
adattarli al nuovo caso: 
ciò spiega perché non è 
poi così difficile realiz- 
Zare un autocarro 0 una 
vetturetta. a vapore, In 
Germania venne costrui- 
to un carro con motore 
da 120 CV ed era pronta 
la serie (non sappiamo 
se colla guerra Ja cosa 
abbia avuto un pratico 
seguito) per autobus e 
vetture a sei posti che si 
presentavano con ottime 
caratteristiche funziona- 
li; vapore a 90 atmosfe- 
re, caldaia a rapidissima 
evaporazione per impie- 
gare poco tempo all'av 
viamento, focolare a 
carbone con. possibilit: 
di trasformazione a naf- 
ta, ed apparati di rego- 
lazione sia per diminui- 
re’ l'erogazione quando 
il motore non ha biso- N 
gno di tutta la sua po- 


Con le stesse carat. 
teristiche di quel 
lo d'oro, il pennino 
"PERMANIO,. man- 
tiene alla “OMAS.. 
il primato di stilo» 
grafica di classe, 


MAS 
licens 


5. A. ALDO GARZANTI Editrice-proprietaria 


| Rassodato - sviluppato - seducente 


I sì ottiene con la 
| NUODA CREMA ARNA 
A BASE D’'ORMONI 


Meraviglioso prodofto che vi darà le più 
grandi soddisfazioni rendendovi attraenti 


> 


| | 7 In vendita a L. 18.50 presso le Profumerle e Far- 
Ù 7 macleoppure vaglia a SAF - Via Legnone 57 Milano 


i; ENRICO CAVACCHIOLI, Direttore responsabile 


Ba bienamente cortinpo: 
Prete ana pila pigtle e Ni 
‘coordinamento 
interessi economici dei 324 
Veopestivameneo it fabbisogno 


è al relativo finanziamento. 


’utflità dell'opera svolta dalla Finsi- 

ione dei dividendi nel 1941 per le 

Gruppo, che sono ascesi com- 

contro L. 196,2 milioni del 

Afre.10ì milioni del 1938 e lire 784 
lerurgici nuovi sono di 


tutti, ‘auelli d dala Cogod, 11 cui cielo 


fra 
duttivo è eminentemente ‘autarchico, in 
1 “nclmenti di mmnerati. € 


Lon 


dell'energia termica 
igendo conseguentemente alla ghisa 


ALL'INSEGNA DEI SETTE SAPIENTI 


Quando — ci scrive una abbonata di Padova — comincia- 
‘ono ad entrare i finlandesi nella Mortara vpliori 
Fu nella seconda metà del secolo XVI quando Erik, re di 

Svezia soprannominato il Santo, entrato nell'Esterlana vi trovò 

‘Un ETUPPO NOn ancora 0 ito di finlandesi che si erano 
Ituiti ai loparì, dopo di aver occupato le contrade aa 

centi al lago Casone 4 al golfo di Finlandia. Da allori 
desi sì trovano sempre. uni! 


be inizio sotto il 
si accentuò sotto quello di Ni- 
ite sotto la bestiale tirannide bol- 
Scevea, Squalo O Cia generate Mannerhetto, To stesso che guida 
eroici soldati. della, Finlandia. 
è sempre modesto? ds Giuseppe 
‘on altre pa- 
lusti scrisse pre- 
cisamente: Leo saggio è sempre modesto perché anche quan: 
do conosca di ogni altro nell'arte che pro- 
lesima, Oltre n 
altri, sa e crede e non 
superar lui ». 


non Jo 
to, come generalmente si crede, ma è ‘invece 
Aioliirivo ella: paesi Gist 010. set Matidin 
I vizii non entrano nella composizione delle virtù, come i 
veleni entrano -in. quella del rimedi, Però la prudenza ll 
amalgama, li tem) ‘e se ne serve utilmente contro i mali 
della Vita. Si può dire che i vizli ci attendono nel corso 
come ospiti presso i quali è giocoforza di allog- 
te l'esperienza non riesce a farceli 
ci venisse concesso di complere due 
‘ammino,. 
lorquando i vizi ci abbandonano ci iliudiamo di essere 
noi ad abbandonarli. Del resto diceva il Larochefoucauld, 
non si tutti coloro che hanno vizil, ma sì di- 
sprezzano che non hanno nessuna virtù. 
'quando seObe Inizio To (tminazione pubbricg è cOie. era 


strade vennero per la prima volta 

illuminate con lampade ad olio nel 1786, impiégando. per sop- 
alla spesa) di questo servizio i proventi del lotto. 

era affidato a un dirigente generale e veniva 

| suddiviso în sel magazzini corrispondenti a ciascuno del sel 


tarmente inquadrata col direttore parificato al grado di 
Capitano e i capi rione a quello di sergente. 

La ‘durata ‘della iluminazione dra Filgolata da una compli- 
cata tabella in stretto rapporto con le stagioni e col lunario. 
Nelle notti di luna, infatti, l'illuminazione era sospesa, Nelle 
altre notti l'illuminazione cominciava col suono dell'Ave Maria 
€ doveva essere ultimata entro mezz'ora. 

Come si coltivano i tartufi bianchi? La domanda è di un 
abbonato di Firenze, il quale evidentezente intenderebbe dire 

Se esiste la possibilità di una coltivazione artificiale del pre- 
giato tubero. 


La coltivazione del tartufo è legata alla vita di certi 
beri; la tartuficoltura presuppone quindi l'intensificazione di 
certe coltivazioni arboree nelle contrade, come le Langhe al- 
besi, dove questo fungo cresce spontaneamente in notevole 
quantità, 


Infatti il tartufo bianco è un fungo ipogeo che cresce in 
simbiosi con alcune diffuse Jatifoglie come le querce ed i 
BlopPI, i noccioli ‘e i salici in margine alle ripe 0 nl boschi. 

Damiano, Nizza Monferrato, Asti, Montemagno, Mon- 
sto Moncalvo, Cocconato, Montiglio e i dintorni di Alba, 
costituiscono i centri di maggior produzione, Sulla sola piazza 
di Moncalvo, nelle annate favorevoli, se ne commerciano 
SPE, menienta, n ‘dine di molluseoidi marini 
rachiopodi, costituiscono un ordine 
distinto per l'esiguità, talora la mancanza assoluta, dei piedi. 


Claudio Pajon. logo protestante, nativo di Romo- 

SI ruga n 1 cn gu eifetti della grazia dello 

‘hanno luogo mercè i mezzi della grazia, spe- 

te mercè la parola. es sua teoria, da lui detta 
lSMO trovò molti seguaci. 


L’Illustrazione Italiana n. 52 


:IENIMMI 


Anagramma (5) 
LE SORELLE E IL FRATELLO INGRATO 


A lui s'avvinsero 
esse sì forte 
e li rimasero 
gino a la morte, 
ché in lui trovarono 
tale un sostegno 
come niun altro 
Valido e degno. 

Ma il di che spente 
for da la morte, 
non seppe el piangere 
sì cruda sorte: 
provò anzi giubilo 
d'essere solo 
e disse: — L'oro 
val più del duolo. 


a cura di Nello 


Frase bifronte 
BARUFFE IN FAMIGLIA 
L'accordo, già non si può dir perfetto, 
dal momento che son sempre alle prese. 
Lei, la moglie, su lui sfoga fl dispetto, 
talor MANESCO, XX XX IV RIMA 
or sulla faccia, or sulla testa calva 
la prova che Îl suo... ben non spara a salva! 
Questa vita in perpetua rivolta 
è per loro una cosa ormai normale 
x XX XX XXXx xxxxx qualche volta 
a serenar la casa coniugale, 
non t'illuder, perché la breve sost 
è il prodromo fatal d'altre batoste! 
Fioretto 


Selarada alterna (xx00xx00) 
TEMPI BEATI 

Sull’ombra del sogno, con palpiti aneli 
tornate in un volo fulgente, 
nell'oro del sole, nel velo splendente 
qui sottò i miel limpidi etell 

lo chiedo angoscloso nel vuoto 
che cela il mistero di vita, 
qual'è Ja mia sorte, ma all'ansia infinita 
invano si svela l'ignoto. 

Ritorno bambino; le prime carole 
di voci nascenti, più lievi, 
risuonano magiche e brevi 
dolcezze di suoni, parole. 

Fioralbo 


Frase a doppio incastro (xxxx 00400xxx) 
LA BONTÀ 

Tu porti la vita perché vien dal cuore 
la forza che bulsa, che dona il vigore, 
perché da te sorge Îl tepido sole 
che fa d'ogni bene florire le aluole, 
e poi che feconda coroni l'aurora, 
in fine di sera tu operi ancora. 

Tu porti la vita perché sai trovare, 
con dire commosso, le voci più rare. 
che recan conforto a l'anime inquiete, 
le frasi capaci di renderle liete. 

Artifer 


Sciarada 


FIGLIO DI RE 
Nobile e fine ti dirà la sorte. 


L'ORACOLO DI DELFO 

Il Bulgaro. - I due eruciverba vanrio bene, ma sono un 
po' smilzi: non appena ti è possibile, mandamene degli al- 
tri più robusti e.. non farmi pagare tassate! Dimmi dove 
ti trovi. Saluti affettuosi. n. p. 


SOLUZIONI DEL N. 51 

1, non-c'-è-più-T; I-more = non c'è più timore. 

2 OVO 
TIMOR 
AVARI 

VEL 

E 

3. A riTROso, — 4. 


= amore vivo rilevato. 


CArateLLO. — 5. Scapola, scapolo. 


E con esse che sl formano 

1 villaggi e le città, 

Animal più sciocco e stupido 
forse al mondo non si dà. 

Prima assai che i fatti avvengano, 
stabiliti son dal fato. 

Fra le tante biante tessili 

gode un posto di primato. 

Quel suo nome è in piena antitesi 
con i versi ch'egli ha scritto. 

Il denat chie amministravano 
essi han volto a lor profitto. 
Tal sostanza abbonda, dicesi, 

nel cervello del sapiente. 


Del Verban nelle acque Umpide 
ei guizzar vedi sovente . 


Verticali 


fottra qui lettore un pizzico 
di macuba profumato. 
Dolce è udir, sui verdi pascoli, 
d'esse il tremulo belato. 
Cicerone, accomiatandosi, 
salutava in modo tale. 
DI un ufficio od ente pubblico 
la dimora abituale. 
In tal voce si compendiano 
i barenti prediletti. 
Del comporre è dello scrivere 
lel fornisceti i precetti, 
La natura assai economica 
si mostrò nel fabbricarlo. 

. Questi piccoli mammiferi 
son nocivi come il tarlo, 
È il compagno inseparabile 
dell'uom pigro ed indolente. 
Nella cartà per la musica 
egli ha un posto prevalente. 
Curvo e muto ei sta di solito, 
ma, se scatta, son dolor! 


AI COLLABORATORI 


Per ogni cruciverba (dimensioni a volonta), occorrono du 
disegni; uno vuoto e l’altro pieno .A parte le definizioni, 
versi, Indicare nome, cognome, pseudonimo e Indirizzo. 
accettano anche giochi di tipo vario (casellario, anagri 

ad acrostico; ecc.). I lavori non idonei non verranno restitùi 


SOLUZIONI DEL N. 51 


o 
E 


To]o] 


Ss 


m-[o|zj>] 
>bnsi<pio 
TONST ESSI S) 


SE 


Ti 
DONE. 


EeBRR: EMA 


[o] 
meEmapo 


>IE 


D 


23.19-11.15; 28.23-10.19;  21.18- 
5.10; 9228-1.5; 1914-10.19; 28. 
| 14-19.17; 22.19-15.22; 26.19-6.10; 
| gia 20-15-1620; 15.11- 

| 8.12 (Diagramma) 11.16-X; 18. 
È 13-0.18; 27.23-20.27; 316-310 
| 3026-11.18; 2821-1729; 20.6 il 


È Bianco è in posizione favo- 
«irevole, 


È II - con tiro in contromossa 
| 23.19-11.15; 28.23-10.13; 32.28- 
13.17; 19,14-12.16; 23.19-8.12; 28. 
23-6.11; 21.18-3.6; 23.20-16.23; 
| 27.20-9.13; 18.9-11.27; 30.23 (la 
| presa 20.11 è perdente) 15.22; 
- 26.19-6.10; 20.15-4.8; 31.28-10.1: 
> 20-2M(a)-7.11; 15.6-2.11; 92-12. 
15; 19.12-8.31 il Nero vince. 
‘A mossa perdente: per la pat- 
ta 19,14-X; 25.21-X; 29.15-5.10; 
14.5-1.10 ecc. patta. 


NI 
È 
i 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI DEL N. 49 

| FINALE I - 21.26-X; 26,22-15.20; (a) (b) 22.27-24.28; 10.6- 
3 28-19; 27.31-2.11; 7.23 e vince. 

22.27 ecc, il Bianco vince, 


FINALE II - 1915-59; 114 


DAMA 
; 10.13-18.22; 13.18-21.14; 


9.1 
15.11-X; 6.3-X; 3,26 e vince. 

N. 185 V, Gentili - Pel Bianco: 32.28-X; 30.27-X; 13,10-X; 
9.11 e vince. 
‘Pel nero: 23.27-X; 15.19-X; 6.10-14.5; 11.7 e vince. 

N. 188 L. Prò - 9,5-X; 4.8-X; 19.14-26.12; 8.13-17.19; 24.31 
e vince. 

N. 187 Dellaferrera - 1.5-27.18; 5.2-20.22; 2.6-14.23; 6.13 
18.9; 15.11-8.15; 11.18 e vince. 

N. 188 Di Rossi - 16.12-15.8; 7:11-17.26; 31.28-24:31; 14.10- 
5.14; .9.5-2.9; 20.15-27.20; 18.27-31.22; 11.27-20.1! 27.30- 
9.18; 30.7 e vince, 


PROBLEMI 
N. 193 di Pietro Piasentini N. 194 di Angelo Volpicelli 
(Venezia) (Roma) 


Il Bianco muove e vince 
in 6 mosse 


Il Bianco muove e vince 
in 4 mosse 


Chi muove vince 
FINALE di Remo Cipolli % di 

aa nin 

La) (Mi) 


Il Bianco muove e vince 


Il Bianco muove e vince - 


DE GUSTIBUS ET COLORIBUS NON 


La scolastica ci diede questo pro- 
werbio: «sui gusti e sui colori non 
sì discute ». Se come ll professore 
‘Amilcare Barca di Velletri — pro- 
babilmente non pronipote del ge- 
nerale cartaginese Amilcare Barca, 
gore di Annibale — ed alcuni.al- 

non meno rispettabili e dotti 
cultori degli scacchi vogliono con- 
testare il diritto di non attribuire 
& codesto gioco quelle caratteri- 
stiche per le quali Cesare sottomi- 
se | Galli e Napoleone vinse ad 
‘Austerlitz, lo non replicherò con 
la facezia del film Avanti c'è posto, 
vale a dire « signori accomodate- 
tevi»; né rispettoso d'ogni opinio- 
ne, anche se mi sembrasse etero- 
clita — risponderò che la Fata Mor- 
gana è un fenomeno di rifrazione; 
cioè illusorio. No; dirò semplice 
mente: tre sono le fasi di una par- 
tita a scacchi. L'apertura o intro- 
duzione il centro o sviluppo del- 
l'azione; il finale 0 epilogo. Così — 
poniamo — come in una tragedia 
4 @ Shotcemeare, in un dramma di 

49 Sudermann, in una commedia di 
Goldont..., ma sarebbe aberrazione 
scorgere in questo procedimento 
formale dell'inizio, dello svolgi- 
È mento e della conclusione — che è 

il procedimento stesso che regola 

la vita degli uomini, degli animali, 

delle piante, delle cose tutte e for- 
ge quella dell'universo, se questo 
| dovesse per avventura finire —; 
sarebbe aberrazione — ripeto — 

scorgere affinità concettuali 0 e 

uaglianze o semplicemente equi- 

valenze fra una partita a scacchi 

‘@ fl Macbeth, o Casa paterna 0 La 

locandiera. 

La prima fase di una partita a 
| scacchi è dunque l'apertura che 
|. prenderà denominazione dal luogo 
| d'origine: siciliani spagnola, vien- 

mese, ecc., apporto collettivo di un 

complesso di osservazioni, di espe- 


DISPUTANDUM 


rienze e di iniziative convergenti 
al medesimo scopo; oppure pren- 
derà denominazione dal suo elabo- 
ratore individuale: Petrof, Zucker- 
tort, Morphy, Rice, Al Gayer © 
numerosi altri che tralascerò, con- 
sigliando, chi di aperture e del loro 
autori ne volesse saper di più, di 
ricorrere agli esaurienti trattati 
del Salvioli e del Milani. Questa 
fase dura suppergiù fino alla setti- 
ma mossa, ma già dalla quarta 
mossa l'apertura può essersi allon- 
tanata dalla primitiva impostazio- 
ne per dar posto a varianti e sot- 
tovarianti emerse dallo studio e 
dall'analisi, creando con ciò quel- 
l'insieme di cognizioni definito 


Teoria delle aperture la cui cono- 
scenza — asseriscono i teorici inte- 
gralisti — è indispensabile al gio- 
catore di scacchi per non_ venir 
messo fuori di combattimento in 


letto. 

La seconda fase, o centro della 
partita, rivela în pieno il giocato- 
re. Privo ormai delle dande della 
teorla che lo avrà fatto luminare 
ovvero semplice luccioletta; lascia- 
to il placido lido che altri e più de- 


SCACCHI 


stri artierì avevano levigato di 
morbida rena (Dio mi perdoni le 
barocche similitudini!); alzate le 
vele della navicella del suo inge- 
gno; spintosi nel pelago della mi- 
schia. il giocatore di scacchi non 
può niù — ahimè — omnarsi delle 
penne del variopinto uccello sacro, 
se non erro, agli antichi egizi; nes- 
suno gli chiederà: niente di dazio? 
perché ogni contrabbando dovette 
abbandonare alla frontiera dell'ul- 
tima mossa teorica, e così nudo, 
steso sulla tavola anatomica dei 
valori reali e di quelli fittizi nel 
centro della partita, il giocatore di 
scacchi mostra, anche a chi non 
vuol vederla, la sua capacità, che 
se dovesse apparire non conforme 
a quella pretesa; se — per conti- 
nuare nelle similitudini barocche 
— Il vino non corrispondesse all'e- 
tichetta, lo spettacolo al cartello- 
ne, la pelle al lerittimo proprieta- 
rio... nessuna sofisticheria modifi- 
cherebbe la classifica del giocato- 
re. Infine qualora la partita non si 
risolva nella seconda fase, per 
scacco matto 0 per abbandono, es- 
sa entrerà per eliminazione di pez- 
zi nella terza ed ultima fase, cloè 
nel finale. « Finis coronat opus»; 
ma, perché il proverbio det latini 
abbia senso bisognerà che la fine 
sia veramente la conseguenza del- 
l'inizio, chè sarebbe vero peccato 
perdere o pattare in finale una par- 
tita virtualmente vinta. Eppure ciò 
‘avviene più dî frequente di quanto 
si immagini, sia perché — pur es- 
sentlovi del finali teorici, che d'al- 
tronde non tutti conoscono — man- 
ca, ed è irrealizzabile, una comple- 
ta trattazione teorica del finali, la 
cui varietà è in rapporto alle infi- 
nite combinazioni che possono ri- 


sultare sulla scacchiera, sia perché, 
dopo mualche ora di gioco, può 
succedere che al giocatore in pro- 
cinto di afferrare la vittoria ven- 
ga a mancare la resistenza fisica, 
elemento concomitante per lo cac- 
chista che si sottometta a duri cl- 
menti. 

Guardi, ad' esempio, il lettore i 
due finali di partita giocata. Nel 
finale n. 1 il bianco col tratto im- 
pattò mentre doveva vincere; nel 
finale n. 2 — caso molto più gra- 
ve — il bianco, con la mossa, ab- 
bandonò mentre la vittoria era as- 
solutamente sual 

‘Per farla breve, nel primo finale 
potrà il nero impedire che il pe 
done raggiunga l’8* casa? No; mal- 
grado ciò vuol battersi fino all'e- 
stremo. Pedone c7, Td6+. Se il R 
andasse in b7, la partita sarebbe 
patta con Td?; giocherà allora 
RbS, Tds+ (se Red, Tdl e patta); 
Rb$, Tdi+; Rb3, Tds+; Rc2., e la 
torre è ormai impotente ad arre- 
stare il pedone. Tuttavia il nero 
fa Td4 e, dopo la mossa del bian- 
co €c8=D, giubilante gioca Tc4+! 
Se il bianco prende la torre, il R 
nero è in stallo, se non prende 
perde la partita. Ma come poteva 
vincere? Doveva far torre e non 
‘Donna minacciando matto in 
se torre nera ad, Rb3, minaccian- 
do ora matto in cl oppure cattu 
rando la torre. Nel secondo finale 
il bianco, non potendo impedire 
al nero di andare a Donna in ai, 
cede le armi. I suoi pezzi sono po- 
chi contro la potente signora? Eb- 
bene, bisognava sacrificarne un al- 
tro e precisamente fl C, portandolo 
in cé (se pa2, Cbi+ con presa del 
p.) R:C; Af6, Rd5 (non cs im causa 
di Aem: pd3, pa2; prd+ (se X pas- 
sando, A riprende) ReS; RbT, pal 
Donna; Ae? scacco matto? 

Le cronache non dicono se il 
bianco, alla dimostrazione, sì sia 
tagliatà la pancia come mi augu- 


ro non se la taglino coloro che in 
‘un problema di scacchi scorgono 
riflessa la Trasfigurazione di Raf- 
faello 0 la Gioconda di Leonardo 
da Vinit... 

Vice 
(Riproduzione vietata) 


FINALE N. 1 


(CCCLXXXVIII. — Il premio degli slam. — Il signor L. €, di 
Milano mi scrive e m'esorta a spezzare una lancia în favore 
dell'abolizione del premi degli siam o per lo meno per la 

ioro riduzione, adducendo che tall premi dànno un carattere 
| di speculazione venale al gioco, che dovrebbe conservarsi emi- 

| nentemente signorile. Egli aggiunge che tali premi sono spro- 
| porzionati al rischi e sono sproporzionati fra di loro. 

©‘ Rammento che parecchio tempo fa lo esposi in queste co- 
(| Jonne una statistica degli slaîm che voglio ora richiamare alla 
memoria. Ma anzitutto lo trovo eccessiva, anzi fuori posto 
'‘la qualifica di speculazione venale, pur convenendo sulla ne- 
cessità di mantenere al gioco il carattere signorile nella sua 
interezza, Se il signor L. C. fosse a giorno delle difficoltà per 
otfenere uno slam, e della su rarità fra le mani giocate, 
‘non troverebbe eccessivo tale premio. Io penso che qualora 
| (’st voglia togliere al gioco il carattere di venalità, pasteri 

<| tener basso il valore attribuito al punto. Il gioco è di per 
(* sé troppo interessante, perché abbisogni della spinta dell'az- 

zardo e del guadagno. 

Circa poi la sproporzione fra il premio del piccolo slam e 
"| quello del grande slam, se fl signor L. C. intendeva dire che 
3 4f grande slam merita di più io sono perfettamente d'accor- 
ciò risulta evidente dalla seguente statistica. 
1° Vanderbilt, il noto autore della convenzione dell'uno e 
‘fue fiori, sostiene che su ogni dieci mani ve n'è una che è 
iscettibile di siam. È 
‘Una statistica accurata ha dimostrato che tale proporzione 
« & troppo ottimista. Difatti su mille sfogliate considerate in 
arl tornei a giochi duplicati, in cui la sfogliata è giocata 


Bed: GE 


due volte dai quattro giocatori alternantisi è risultato che 
mel primo turno un solo grande slam fu dichiarato e fu vin 
to, tre grandi slam dichiarati furono perduti, trentasette pic- 
coli slam furono dichiarati e vinti, mentre diciotto furono 
perduti. Nel secondo turno invece si ebbero tre grandi slam 
dichiarati e vinti, meritre sel furono perduti, e trentaquattro 
piccoli slam furono vinti e ventidue perduti, Come sì vede, 
siamo molto al disotto del 10 per cento indicato dal Vanderbilt, 
eppoi appare evidente la minima percentuale dei grandi slam 
dichiarati e ancor più quella del grandi slam vinti. 

sommando i due risultati si hanno 13 grandi slam dichia- 
rati e solo 4 vinti, e cioè uno su cinquecento, mentre i pie 
coli slam vinti nel complesso sono 71, e cioè il 3,5 per cento. 

Da ciò ne deriva che se premio proporzionato alla diffi- 
coltà e al rischio vi deve essere, esso deve essere superiore, 
almeno pel grande slam, di quello fissato. Ed io dichiaro sen- 
z’altro che pur lasciando intatti i premi del piccolo slam, 
porterei almeno a 2.000 punti 4l premio del grande slam în pri- 
ma, e a 3.000 punti quello del grande slam in seconda. 


‘Ecco la soluzione del problema di condotta di gioco propo- 
sto nello scorso numero. 

‘Ripeto i termini e do tutte le carte per maggiore intelli- 
genza: 

Sud aiutatò da Nord è andato al grande slam a cuori: 


Fog» 


f sro 


Ovest è uscito con attù. Come deve giocare Sud per assicu- 
rare îl grande slam? 

Risposta. In questa sfogliata giocatori poco prudenti perdet- 
tero due mani, perché non avevano preveduto la distribu- 
zione delle quadri nemiche in 4 e 1. 1 

Per sicurezza, Sud deve prendere al morto con l'Asso di 
attù, poscia tagliare una piccola quadri, quindi battere l'Asso 
di picche e rientrare al morto tagliando una picche col 5 di. x 
attù, quindi tagliare una seconda quadri; poscia battere attù, 1 


rientrare al morto a mezzo dell'Asso di fiori e fare tutte le ; 
quadri, ormai libere. 
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BOTTEGA DEL GHIOTTONE 


IN TEMPO DI GUERRA 


MINESTRA DI CECI ALLA PAESANA. - Fate ram- 
mollire i vostri ceci in acqua leggermente salata. Se vi 
pare che stentino a divenire molli, mettetevi un pizzico 
di bicarbonato di soda. Appena vi sembrano teneri, la- 
vateli e metteteli a cuocere in un tegame piuttosto ca- 
pace, pieno d’acqua, e contenente anche due spicchi di 
aglio, ed un ramoscello di rosmarino. E mentre i ceci 
stanno così a cuocersi per conto Loro, fate un «pesto» ro- 
solando due-tre spicchi d'aglio assieme ad alcune alici. 
Sul pesto versate gicune gocce d'olio, del pomodoro 
trito, ed un cucchiaione di estratto di pomodoro. As- 
saggiate i ceci, e se vi sembrano cotti a sufficienza 
versatevi dentro il pesto, stemperandolo. Se potete di- 
sporre di alcune fettine'di pane, fatele tostare e met- 
tele sul fondo della zuppiera, versandovi poi sopra la 
ppa bollente, e mandandola caldissima in tavola. 


BISTECCHE DI CEFALO AI FERRI. - Anzitutto bi- 
sogna tagliare le fette di cefato della dimensione di una 
bistecca, e del medesimo spessore; e poi bisogna la- 
sciarle una mezz'oretta in un piatto fondo, ricopren- 
dole di prezzemolo e di origano trito, cospargendole 
con sale fine, pepe, un pochino di pane grattugiato. Ed 
irrorandole con alcune gocce d'olio. Poi, mettete queste 
bistecche sulla griglia, badando che sotto vi sia un bel 
fuoco di brace, ma non la fiamma. Voltate le bistecche 
un paio di volte. In pochi minuti saranno cotte. Potete 
allora metterle subito sul piatto di portata che terrete 
in caldo mentre disponete attorno alle bistecche la 
guarnizione di scorzonera lessata ed arrostita poi in 
poco grasso d'oca. Sul tutto spremete il sugo di un li- 
mone e mandate caldissimo in tavola. 


PANE DI CAVOLFIORE. - Lessate un bel cavolfiore 
im acqua salata. Non lasciatelo disfare troppo, e dopo 
everlo sgrondato con cura passatelo al setaccio. Unitevi 
un pezzettino di burro, e fate asciugare il passato di 
covolfiori in un tegame posto sulla brace. E nel frat- 
tempo fate un poco di besciamella con un cucchiaino 
di fecola, un pezzettino di burro {o di grasso d'oca) ed 
irrorate con un poco di latte. Mettete sale e pepe, par- 
migiano grattugiato, e mescolate bene questa bescia- 
mella al passato di cavolfiore, stemperando nel compo- 
sto un cucchiaino di estratto di carne oppure un paio 
di dadi. Appena freddato il composto, unitevi sei uova, 
uno dopo l’altro (questa per un cavolfiore di un chilo- 
grammo circa). Le uova in polvere, o polvere d'uovo 
che dir si voglia, si trovano in commercio e servono 
benissimo allo scopo (l'uovo în polvere, se perde qual- 
cuna delle sue qualità, non perde certo quella della 
« coesione »). Versate il composto in uno stampo liscio 
e leggermente spalmato di burro, e fate cuocere a ba- 
gnomaria, badando però che l'acqua non abbia a bol- 
lire troppo forte. Cotto che sia, levate lo stampo dat 
fuoco lasciandolo però ancora dieci minuti in caldo 
prima di sformarlo. Nel frattempo avrete fatto cuocere 
300 grammi di lenticchie in acqua salata. Sgrondatele, 
conditele con due o tre cucchiai di sugo, e magari un 
poco di estratto di pomodoro. Con queste lenticchie 
farete una corona allo sformato o pane di cavolfiore. 
ottenendo così un magnifico piatto di legumi 


SPUMONE DIVA. - Rompete in tanti pezzetti un 300 
grammi di biscotti qualsiasi, ed inzuppateli di latte con 
un goccio di maraschino. Legate questo composto con 
tre tuorli d'uova in polvere, addolcitelo con un po' di 
zucchero, e riempitene uno di quegli stampi da bor- 
dura, liscio e spalmato di burro. Mettete a cuocere a 
bagnomaria. Nel frattempo preparate un 200 grammi di 
castagne lessate e poi imbevute di sciroppo al mara- 
schino, o anche di solo maraschino. Cotto che sia !0 
spumone sformatelo sul piatto di portata, e nel foro 
centrale mettete le vostre castagne, un pochino di 
canditi (ciliege e cedro) tagliati a dadini, e delle albi- 
cocche in scatola (se ne trovano ancora molte). Non vi 
resta che mandare in tavola questo semplicissimo dol- 
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ma possono anche significare 8 ore di 
pericolo per i vostri denti, se prima di co- 
ricarvi non avrete provveduto a liberarli 
dai residui di cibo che si depositano fra i 
denti, e che durante il sonno cominciano 
a fermentare. Si formano così dei fermenti 
acidi, i quali preparano la strada alla temi. 
bile carie dei denti. Dunque, tutte le sere, 
la vostra ultima parola sia: ‘“Chlorodont”. 


pasta dentifricia 


Chliorodont 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


PER SENTITO DIRE 


Molti filosofi hanno parlato della vanità delle rie- 
chezze, esaltando la vita povera; ma, generalmente, 
chi .è provvisto di molto denaro se lo tiene e cerca 
di trarne tutti i vantaggi possibili, sordo alle pa- 
role di Luciano, il quale affermava: « La ricchezza 
dell'anima è la sola vera ricchezza », o a quelle di 
Sor te, che alla vista di oggetti di lusso escla- 
mava: « Quante cose ci sono di cui non ho bisogno! 

Non mancano, tuttavia, coloro i quali, disgustati 
dall'esperienza della ricchezza, cercano conforto fra 
le braccia di Madonna Povertà e se ne trovano con- 
tenti. Ultimo in ordine di tempo è il ricchissimo 
signore Pedro Ulloa-Llane da Lisbona compa! 
all'improvviso dal suo sfarzoso palazzo, senza dar 
più notizie di sé ai familiari angosciati, è stato tro- 
vato, dopo alcuni giorni di affannose ricerche, men- 
tre chiedeva l'elemosina ai passanti davanti alla 
chiesa di Santa Ca 

Interrogato sul perché je tale gesto stra- 
nissimo pi lui che era ri a risposto che 
non si è mai sentito così felice come in questi gior- 
ni in cui vaga da chiesa a chiesa, da caffè a caffè, 
domandando l'elemosina; e ha dichiarato che era 
stanco di fi il signore, di godersi le sue inesau- 
ribili ricchezze e di condurre una vita di lu 

Certo, mettersi addirittura a chiedere l'elemosina 
può sembrare esagerato, ma accade spesso che un 
uomo, giunto dal nulla alla ricchezza, trovi più se- 
reno e felice il tempo della sua antica miseria e 
lo rimpianga sinceramente. E qualcuno può anche 
trovare la forza d'animo di ritornarvi, come è 
pitato, tempo addietro, al napoletano Eletto Corvi, 
che era sbarcato povero in canna a San Francisco 
nell'immediato | dopoguer 


Debuttò da garzone in un negozio 

di parrucchiere: barbe e permanenti; 
attaccava bottoni alle clienti, 

era felice. Nei momenti d'ozio 

rivolgeva il pensiero al suol natio, 
cantando « A Marechiaro» e «O sole mio» 


Un giorno, al divertente parrucchiere 
la fortu sorrise inaspettata 
(quando la crisi ancor non era nata): 
naturalmente, dato il suo mestiere, 
gettando in aria forbici e pennelli, 
Eletto la ghermi... per i capelli. 


Giocò in borsa, stravinse, ebbe milion: 
lasciò le barbe e si comprò un magnifico 
palazzo sulle rive del Pacifico, 

con parco e vaste piantagioni, 
e donne, e segretari, e servitù... 

Ma s'annoiava; non cantava più! 


i siete accorti che la nostalgia, 
rimpianga un sogno, un'epoca, un amore, 
spesso è legata al balsamo d'un fiore 
che ci ritorna nella fantasia? 

La nostalgia del satrapo patetico 

sapeva di colonia e di cosmetico, 


E se il Saggio divenne pastorello 
gettando il peso della sua cultura, 
e conducendo il gregge alla pastura 
si di va all'acqua del ruscello, 
sdegnando le ricchezze e le chimere 
Eletto Corvi ritornò barbiere, 


Voleva ancora radere e cantare; 
ma la sua mano s'era appesantita, 
la sua voce era rauca, e la sua vita, 
nella malinconia crepuscolare, ; 
la lampada serena del passato 
ricercò invano: è morto disperato, 


Però, quell'uomo aveva avuto mezzo, 

giacché s'era annoiato d'esser ricco, 

di cambiar vita: sarà stato un micco, 

io non discuto, e forse anzi l’apprezzo; 
i, rezzo; 

ma la tragedia è che non può far niente 

chi s'è annoiato d'essere un pezzente!. 
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